《楼下的黑白先生》想有一只猫

13、咪咪咪 十一月第二

　　十一月第二个周末，陆驰的工作室接了一单急活。

　　是之前拍过的那只金毛的主人介绍的——一只哈士奇，名叫“大锤”，拆家能力在小区里排名第一。主人说想拍一组“有艺术感”的照片，具体要求是“把它的气质拍出来”。陆驰看了主人发来的参考图——大锤正试图把头塞进一个空鞋盒里——然后回了一句：没问题。

　　拍摄定在周六上午。沈鹿溪本来打算去花店，陆妈妈说这周要盘点库存，让她下周再来。于是她难得有了一个空闲的周六，打算窝在家里把新绘本的第一页正稿画完。

　　九点半的时候，她的手机响了。不是陆驰，是苏姐。

　　“鹿溪啊，上次那个分镜出版社那边通过了。但是有个小问题——封面方案他们想跟你当面聊一下。”苏姐的语速永远是工作的节奏，“你下周二有空吗？来出版社开个小会，就我跟美术编辑，没别人。”

　　“下周二……”沈鹿溪翻了一下桌上的日历。日历上是空白的——她最近的日程基本上都是空白的，“有空。”

　　“那就定下午两点。我把地址发你。”

　　挂了电话，沈鹿溪盯着日历看了几秒。出版社。开会。这两个词组合在一起，让她的胃不自觉地收紧了一下。但她在那个收紧发生之后，又把它松开了。只是一个小会。苏姐和美术编辑。两个人。不是什么大场面。

　　她继续画正稿。

　　楼下传来一阵异常的动静——不是平时那种萨克斯风和老歌，是有人在说话，而且不止一个人。她听到陆驰的声音，然后是另一个陌生男声，然后是狗叫。那种狗叫不是普通的汪汪，是一种拖着长音的、像在唱歌又像在骂人的嚎叫。

　　沈鹿溪放下画笔，走到窗边往下看了一眼。一楼门口停着一辆蓝色SUV，一个穿格子衫的男人正使劲拽着一只哈士奇的牵引绳。那只哈士奇正试图往墙上爬。

　　“大锤！大锤你给我下来！”

　　哈士奇没有下来。

　　陆驰从工作室门口走出来，手里拿着相机，看起来倒是一点也不慌。他对着那只正在爬墙的哈士奇按了几下快门，然后对格子衫男人说：“让它爬。爬墙的照片比站着的有个性。”

　　沈鹿溪在二楼窗台上忍不住笑了一声。她回到画桌前继续画，但嘴角一直没下来过。楼下时不时传来大锤的嚎叫和快门声，中间夹杂着陆驰偶尔的指导——“往左一点，对，让它再歪一点头”——这些声音成了她画画的背景音。

　　中午的时候楼下安静了。沈鹿溪正想给陆驰发消息问他吃没吃饭，楼梯上就响起了脚步声。三步并两步，第七级台阶吱嘎一声，第十二级又吱嘎一声，然后敲门声三下，不重不轻。

　　她打开门。陆驰站在门外，黑T恤上沾满了狗毛——白的灰的，在黑色布料上格外显眼。他的头发上也有，那缕白色挑染混在狗毛里差点分不清哪根是哪根。

　　“拍完了？”沈鹿溪问。

　　“拍完了。大锤是真的精力旺盛，比我还能拆。”陆驰靠在门框上，伸手摘掉肩膀上最大的一坨狗毛，“主人很满意，说拍出了它的灵魂。”

　　“它的灵魂是什么？”

　　“拆家。”陆驰一脸正经。

　　沈鹿溪侧身让他进来。陆驰去洗手间洗了把脸，出来的时候脸上还挂着水珠。他往沙发上一坐，糯糯立刻跳上他的腿开始嗅他的衣服——布偶猫对哈士奇的味道表现出了十二分的警惕，尾巴甩了两下，然后打了个喷嚏。

　　“你这猫嫌弃我。”

　　“它嫌弃的是大锤，不是你。”

　　“那它为什么对着我打喷嚏。”

　　“因为你身上有大锤的味道。”

　　陆驰低头闻了闻自己的袖子，什么都没闻到。但他还是把外套脱了搭在沙发扶手上。糯糯这才重新跳上他的腿，把脑袋往他手心里塞。

　　“苏姐刚才给我打电话了。”沈鹿溪从厨房倒了杯水给他，“周二要去出版社开个小会，聊封面方案。”

　　“几个人？”

　　“苏姐和美术编辑。就两个。”

　　陆驰接过水杯喝了一口，想了想：“要不要我陪你去？”

　　这个问题他问得很随意，语气轻得像在问“要不要我帮你带杯咖啡”。但沈鹿溪知道他不是随便问的。签售会那天他提前一晚探路，在最后一排站了整整两个小时。出版社和签售会不一样——出版社没有观众，没有话筒，没有四十多双眼睛。但对她来说，任何需要离开家门、走进一个陌生空间、面对不熟悉的人的事情，都天然带着某种重量。

　　“就两个人，”沈鹿溪说，“应该不用。”

　　陆驰看了她一眼。那个眼神很短，但很认真——他在判断她说的是真话还是逞强。

　　“那你把地址发我。万一下午还没结束，我去接你。”

　　沈鹿溪点了点头。

　　周二来得比预想的快。

　　沈鹿溪出了一趟门。不是去花店，不是去超市——是去出版社。出版社在城东，文创园旁边那栋灰色的写字楼里，和苏姐给她发的地图定位一模一样。她穿了那件签售会上的雾蓝色连衣裙，外面套了一件长款的米色风衣，脚上是一双平底鞋——平底鞋是为了万一要站很久。

　　出门前她把陆驰的微信对话框打开，打了一行字：我出门了。然后想了想，又加了一句：到了给你发消息。陆驰秒回了一个猫的表情——是糯糯的照片，他上次拍的，糯糯趴在键盘上，压出了一串乱码。下面跟了三个字：知道了。

　　沈鹿溪看着那个表情包笑了一下，把手机放进口袋，出了门。

　　地铁两站，步行十分钟。出版社的写字楼比书店大，旋转门后面是一个挑高的大堂，地上铺着灰白色的大理石，前台坐着一个穿制服的小姑娘。沈鹿溪走过去说“你好，我是来找苏姐的”，声音比她自己想象中稳。小姑娘打了个电话，然后说“苏老师在五楼503，电梯在右手边”。

　　五楼。503。这些数字是确定的，可控的。沈鹿溪在心里重复了一遍，走进电梯，按下五楼。

　　苏姐在503门口等她。还是那件藏青色的棉麻衬衫，短发，圆脸，笑容和签售会那天一模一样。“鹿溪来了！快进来——就我跟美编小方，没别人。”她把沈鹿溪领进会议室。

　　会议室不大，一张椭圆形的白色桌子，六把椅子，墙上挂了几幅出版社出品的绘本封面装裱画。美术编辑小方是个二十多岁的姑娘，圆框眼镜，双马尾，桌上摊着打印出来的封面方案。她看沈鹿溪的眼神带着一点紧张——“鹿溪老师您好，我是您的粉丝”，说完这句话的时候声音有点抖。

　　沈鹿溪忽然发现一件奇怪的事：对方在紧张。这个发现让她自己的紧张减轻了不少。她在小方对面坐下，苏姐坐在中间，三个人围着那张白色桌子开始聊封面方案。

　　聊得很顺利。小方做了三个方案，沈鹿溪选了第二个——封面上是小女孩坐在餐桌前，对面坐着一只黑白相间的猫，桌上放着镜头盖醋碟。背景是一扇窗户，窗户外面有爬山虎。“这个好，”苏姐拍板，“鹿溪你自己画的元素都用上了。”

　　沈鹿溪看着那个方案，轻轻点了点头。她注意到小方在画那只猫的时候，特意给猫额前画了一小撮白色的毛——和糯糯不像，和另一个她不打算说出名字的人倒是有点像。

　　会议在三点半结束。沈鹿溪走出写字楼大门的时候，秋日下午的太阳正从云层后面漏出来，阳光薄薄地铺在文创园的红砖墙上。她掏出手机想给陆驰发消息，发现他十五分钟前已经发了一条：结束了跟我说，我在附近。

　　沈鹿溪：你怎么在附近？

　　陆驰：今天下午有个外景单子，刚好在这边。拍完了。

　　沈鹿溪看了看周围：“你在哪？”

　　“你往左边看。”

　　她往左边看——文创园的入口处，那个卖棉花糖的摊位旁边，陆驰靠在他那辆黑色SUV上，一手拿着相机，另一只手冲她扬了扬。他穿了一件深灰色的卫衣，帽子拉起来遮住了半张脸，但那缕白色挑染还是从帽檐下面翘了出来。

　　沈鹿溪走过去。“你什么时候到的？”

　　“二十分钟前。片子拍完了，顺便过来看看。”

　　“你的客户呢？”

　　“先走了。”陆驰把相机放进车里，打开副驾驶的门，“怎么样，开会顺利吗？”

　　“顺利。”沈鹿溪坐进去，系好安全带，“三个方案选了一个。美编是我的读者，说话会抖。”

　　“对你也抖？”

　　“对我也抖。”

　　陆驰发动车，笑了一声：“那说明你出名了。”

　　车驶出文创园，拐上来时的路。沈鹿溪靠在椅背上，看着窗外的街景。她忽然意识到一件事——她今天出门没有手心出汗，在会议室里没有大脑空白，跟小方说话的时候声音没有发抖。她不是不紧张了，她还是紧张的，但紧张的程度比以前低了很多。低到可以正常开会，低到可以选封面方案，低到可以发现别人比她还紧张。

　　“陆驰。”

　　“嗯？”

　　“我今天自己开完了一个会。”

　　陆驰转头看了她一眼。那个眼神里有笑意，但笑意底下是一种更深的什么——像是骄傲，替她骄傲。

　　“怎么开的？”

　　“就进去了，坐下，选了方案，然后就结束了。”

　　“就这些？”

　　“就这些。”

　　陆驰的手指在方向盘上敲了两下。窗外是秋天傍晚开始变长的树影，梧桐叶子铺了一地，车轮碾过去的时候发出细碎的簌簌声。“不错，”他说，“比我第一次自己拍照强。我第一次自己接单拍了三百张，全糊了，回家以后对着电脑发了两个小时的呆。”

　　“骗人。”

　　“真的。那张储存卡现在还在我抽屉里，没舍得扔。”

　　“为什么没扔？”

　　“因为那是第一次。”陆驰把车拐进老洋房所在的那条巷子，“第一次自己做事，搞砸了也是纪念。下次你再自己开会，就不用我接了对吧？”

　　“今天是你自己要来的，我没叫你。”

　　“我正好在这边拍片。”

　　“你上次签售会也是‘正好提前一晚探路’。你妈上次寄明信片也是‘正好去花店帮忙拿的’。”沈鹿溪说，“你的‘正好’太多了。”

　　陆驰把车停稳，靠在椅背上，没说话。他脸上的表情是一种被人拆穿之后的不生气——准确地说，是带着一点“被拆穿了又怎样”的无赖。

　　“走吧，”他推开车门，“回家。”

　　回家。这两个字他随口说了出来，说完才顿了一下。但沈鹿溪已经听到了。她没有纠正，也没有脸红，只是解开安全带下了车，跟在他后面往老洋房的楼门走去。

　　那天晚上沈鹿溪吃完饭以后没有画画。她坐在沙发上，抱着糯糯，把今天开会的过程在脑子里过了一遍。苏姐的笑脸、小方的双马尾、三个封面方案同时排开的状态，那些在会议室窗台上摆着的绿植和桌上那杯凉了的绿茶——她发现她记住的都是画面。

　　她拿起速写本，画了一张草图：一双绑着蝴蝶结的圆框眼镜放在打印稿上面的手，光从窗户外打进来。旁边是一些精致的印刷标语。右下角空白处她用铅笔写了小小的几个字：第一次独自出外勤。

　　她拍下这张草图发给陆驰。陆驰回了一张照片——一张储存卡的实物照，卡身发黄，标签上写着一行歪歪扭扭的字：“生平第一单，全糊。日期七月十一日”。

　　沈鹿溪：你真留着？

　　陆驰：骗你干嘛。

　　她又看了一眼那张糊掉的储存卡。那些全糊的照片他都留着，因为那是第一次。她想了想，在速写本上标注了一下，准备把这个小插曲放进未来的书里。