《珉玥的枫》天堂在左

73、等了个寂寞 有些期待，

　　从全国各地驰援而来的医护人员，抵达武城后并没有立即投入战斗。尽管每个人都摩拳擦掌，恨不得立刻冲进病区与病毒短兵相接，但疫情如战场——轻敌，往往意味着牺牲。
　　“同仁们，请记住：战略上藐视敌人，战术上重视敌人。”培训教室里，戴着护目镜的院感专家声音沙哑，却字字清晰，“面对传染性极强的病毒，我们既要有必胜的信心，也要有如履薄冰的谨慎。”
　　所有外援人员必须通过严格的岗前防控培训，考核合格后才能上岗。培训的核心，是防护服的穿脱——尤其是“脱”。
　　“穿，或许还能对着镜子调整；脱，却是在污染区与病毒‘贴身肉搏’。”指导老师举起一件使用过的防护服——外层可能已沾满病毒，“你的动作必须像拆弹专家一样精准——一步错，就可能将自己暴露在危险中。”
　　培训从理论开始：观看视频、学习文字材料，再到实操演练。老师特别强调：“脱防护服时，口罩必须是最后一道防线；闭眼摘护目镜，因为眼黏膜也会感染；每一步都要避免外层接触到我们的身体……”
　　一位年轻护士在练习时手微微发抖，老师轻轻按住她的肩膀：“别怕，我们会陪你们练到形成肌肉记忆。你们从千里之外赶来，我们必须把你们完完整整地还回去。”
　　窗外大雪纷飞，教室内却因呼吸和专注而略显闷热。每个人都在反复练习，互相检查，直到动作流畅如本能。
　　进入病区后，所有通讯设备都被留在清洁区。手机要么锁进更衣室的柜子，要么深藏在里层洗手衣的口袋——没有人会在工作时冒险接听电话或查看短信。
　　王珊妮被分配在一家方舱医院。每天，她穿着厚重的防护服穿行在病床之间，透过起雾的面屏与患者交流。老人们总喜欢叫她：“妮妮，今天能唱支歌吗？”她便轻声哼起家乡的小调，周围的病人会跟着轻轻打拍子。
　　但每当回到酒店，孤独便悄然袭来。她多次尝试联系诸葛猷枫，电话总是无人接听。直到某天深夜，手机终于亮起他的回复：“听说你也来了，务必保护好自己。”
　　短短一行字，却让她攥着手机红了眼眶。她快速打字：“你也是，注意安全。”
　　此后，他们开始了断断续续的短信往来。多数时候是她说，他简单回应几句，内容多是提醒她注意防护的细节。他的回复简短而克制，也并非每条都回。
　　直到那场大雪降临。
　　雪落无声。武城罕见的大雪，将整座城覆成寂静的纯白。往年的雪地里总有孩子嬉闹、大人笑嚷，今年却只有防疫车辆在积雪上压出的深深车辙。
　　王珊妮站在酒店窗前，呵出的热气在玻璃上凝成白雾。作为南方人，她第一次见到如此壮观的雪景，却因无人共赏而心生怅然。她终于鼓起勇气发出那条信息：“等疫情结束，我们结婚好吗？”
　　然后便是漫长的等待。三天过去了，手机始终沉默。她每次下班第一件事就是查看手机，却一次次落空。失落像窗外的积雪，一层层覆上心头。
　　还好到了方舱，她能把感情与工作严格分开，让自己的温暖在缝隙里生长。工作不允许她沉溺于个人情绪。在这里，她是“可爱的妮妮”——防护服背后画着笑脸，带着轻症患者跳简单的健身操，给想家的孩子讲睡前故事。
　　一位大妈拉着她的手说：“闺女，等疫情过了，来我家吃热干面，管够！”
　　王珊妮笑着点头，面屏后的眼睛却湿润了。在这座被冰封的城市里，人与人之间的温度正透过厚重的防护服悄然传递。
　　她不知道诸葛猷枫为何不再回复。也许他太忙，也许他不知如何回应。也许……她给自己打气——他想等到冰雪消融的那天，给自己一个惊喜。
　　而此刻，她要做的，是握紧手中的体温枪，像这座城市里所有奋战的人一样——用专业筑起防线，用温暖守护希望。
　　窗外，大雪依旧纷扬。但某个病房里，传来了患者新学的《武城伢》的哼唱声，轻轻袅袅，融进了漫天的雪絮里。
　　上班的时候还好，回到酒店却像置身孤岛。房间与房间之间，是比病毒更坚硬的屏障。不能串门，不能聚集，每个人都被困在十几平米的空间里，与手机或电脑屏幕面面相觑。寂静会发酵——从安静变成窒闷，再从窒闷熬成焦躁，尤其是对王珊妮这样生性如向日葵般需要阳光与人群的人。所以只要体力尚存，她宁愿在医院里连轴转。忙碌至少能填满时间，而孤独却会啃噬灵魂。
　　这天白班结束，她在更衣室遇见一位本地医生。对方正脱防护服，抬头看见她，眼睛弯了弯：“妮妮，辛苦啦。在这儿还习惯吗？”
　　王珊妮一边解系带一边笑：“简直过上了帝王生活——衣来伸手，饭来张口。”
　　这是实话。衣物酒店统一洗，三餐准时送上门，所有生活琐事都被简化成“生存必须”。可越是如此，越让人觉得像被精心圈养的鸟。
　　本地医生随口问：“你住哪个酒店？看看顺不顺路，捎你一程。”
　　王珊妮心头忽然一跳。她没有回答，反而轻声问：“您住哪儿呢？”
　　“城西。”
　　“离市一医院……近吗？”
　　医生动作顿了一下，抬眼看了看她。那眼神里有探究，有了然，最后化作一丝温和的笑意：“挺近的。怎么，有朋友在那儿？”
　　王珊妮低下头，手指无意识地绞着衣角：“……嗯。”
　　“男朋友？”医生笑着调侃，“可惜现在不准串门哦。”
　　“我就想远远看他一眼……”她抬起眼，声音软下来，目光里却带着一种近乎执拗的恳切，“远远地说句话也行。”
　　空气安静了几秒。医生看着她——这个从南方来的姑娘，眼里闪着某种孤注一掷的光。他想起自己年轻时的某次奔赴，想起那些不顾一切的冲动，最终叹了口气，声音却放得更软：“你是想让我载你一程？”
　　王珊妮的脸微微发烫，却忍不住扬起嘴角：“……可以吗？”
　　“可以，怎么不可以。”他摇摇头，语气却郑重起来，“但你必须保证——只是远远看看，说说话。现在这形势，容不得半点任性。”
　　“我保证！”她立刻站直，甚至下意识做了个不太标准的敬礼动作，眼里闪着得逞的狡黠光亮，“绝对不越界！”
　　车子驶入街道时，王珊妮才注意到——天竟然放晴了。连续几日的风雪后，武城罕见地露出澄澈的冬日晴空。下午五点多的阳光斜斜铺在空寂的街道上，将积雪照得晶莹剔透。车里暖气很足，窗外的世界却静得像一幅被冻住的画。
　　她看着飞速倒退的街景，手心微微出汗。要见到他了——这个念头像一小簇火苗，在她胸腔里噼啪作响，将连日来的疲惫与阴郁烧出一个透亮的洞。市一医院很快出现在视野里。车子缓缓停下。
　　“需要我等吗？”医生问，“见面后送你回去。”
　　“不用不用！”她连忙摆手——她更希望能单独与他见上一面，独处哪怕一分钟也是好的。心跳却莫名快了起来，“您快回去休息吧，我自己能行。”
　　其实是她不敢。她怕诸葛猷枫根本不愿出来，更怕自己的狼狈被旁人看见。有些期待，只能独自吞咽；有些失望，也只能独自消化。
　　车子驶远后，她才深吸一口气，开始翻背包。然后，整个人僵住了。
　　手机不见了。
　　记忆像断掉的胶片——是了，换衣服时随手搁在更衣柜里，走时太兴奋，竟完全忘了。公共电话？这年代哪儿还有这种东西。背号码？这年头有谁会那么无聊，多少人连自己的新号码都记不全。
　　她愣了几秒，随即咬咬牙，抱着最后一点侥幸，蹲在了医院正门不远处的路灯下。也许他会刚好下班。也许他会路过。也许……
　　天很快阴了下来。先是细碎的雪粒，然后变成纷纷扬扬的雪花，被寒风卷着扑在她脸上、颈间。
　　南方的孩子第一次见识到如北方那般的寒冷——像无数根细针扎进皮肤。她站起来，在原地小步跳动，呵出的白气迅速消散在风里。街道空得可怕。偶尔有救护车呼啸而过，带起一阵雪沫，然后一切重归死寂。没有行人，没有闲逛的身影，连只野猫都没有。她望着医院的大门，忽然觉得它像一座巨大的、沉默的堡垒，而她被隔绝在所有的可能性之外。
　　一个小时过去，天彻底黑了。路灯在雪幕中晕开一团团昏黄的光，像一双双模糊而冷漠的眼睛。没有诸葛猷枫，没有熟悉的面孔。希望一点点漏尽，取而代之的是冰冷的恐慌：这里是城西。我不认识路。我没有手机。我甚至不知道酒店属于哪条街、哪个分店。
　　她终于蹲下来，把脸埋进膝盖。眼泪涌出来的瞬间就被寒风冻在脸颊上，刺刺地疼。
　　不能再等了。一样的下班时间，也许在她来的路上，他已经下班回到了酒店——他们之间也许已经遗憾地错过。无望的她凭着来时路上模糊的记忆，踉跄着往回走。来时坐在车上谈笑风生，觉得路程短得眨眼便到；如今独自走在风雪里，每一步都漫长如跋涉。雪花混着寒风像刀子刮过脸颊，眼泪流了又冻，冻了又流。
　　乐天派的盔甲在这一刻碎得彻底。她第一次如此清晰地感受到：在这座陌生的城市里，你只是一片飘零的雪——无人知晓你从何处来，也无人关心你要往何处去。
　　而此刻，诸葛猷枫刚结束一轮抢救，拖着几乎散架的身体走出医院。他抬头看了看漫天风雪，莫名觉得心头一窒，像被什么冰冷的东西攥住了。但他很快摇摇头，拉紧了外套，低头匆匆走向宿舍。
　　他并不知道，有个女孩在这个雪夜，孤零零地站在他世界的边缘，等了很久，很久。
　　而更远的地方，另一个与他血脉相连的人，也正陷入另一场风雪。
　　此时，与王珊妮一样沮丧、倒霉的，还有诸葛猷叶。
　　哥哥走后，家里的空气像凝固了一样。父母亲坐在沙发上，明明挨得很近，却像隔着一条看不见的河。父亲脸上挂着敷衍的笑，母亲强装镇定地收拾着茶几上的水果，可那颤抖的手，出卖了她的伪装。
　　诸葛猷叶第一次觉得，家不再是那个充满温暖与爱的港湾，而是一个冰冷的囚笼。每个人都戴着面具，压抑着内心的愤懑与无奈，各怀心事。她看着母亲忙碌的背影，心里像被针扎了一样疼。
　　于是这个春节，家里的气氛比北方的冬天还要冷。这一年春节的饭桌上，三个人总是沉默地吃着饭，没有了往年的欢声笑语。母亲强装笑颜，给她夹菜，可那笑容里的伤痛与绝望，却瞒不过她的眼睛。
　　吃完饭，猷叶躲进了自己的房间。她打开手机，刷着别人发的视频，看着别人一家其乐融融的样子，眼泪忍不住掉了下来。别人家的幸福，像一面镜子，照出了她家的破碎与孤独。
　　窗外的烟花在空中绽放，绚烂夺目，可她的心里，却一片灰暗。她不知道这个家还能撑多久，也不知道该如何面对母亲那双充满期待的眼睛。
　　以前同学说谁谁的父亲在外边乱搞时，她总是庆幸自己有一个通情达理、忠于家庭的父亲。可现在，那一切都成了笑话。父亲那虚伪的笑容，像一把尖刀，刺穿了她对这个家的最后一点幻想。
　　“我当初怎么会说出那样的话……”她想起自己曾经当着母亲的面，说“妈，你都人老珠黄了，爸还这么疼你，你真幸福”——现在想想，那话像耳光一样抽在自己脸上。母亲当时的表情，她现在才懂：那不是幸福，是心酸与无奈。
　　原来，父亲早就变了心。那次在酒吧，父亲为了一个陌生女人打了她一耳光，那一刻她就明白了——父亲的心已经不在这个家了。他在外面有了别的女人，说不定连孩子都有了。曾经那个把她当成掌上明珠的父亲，现在却为了一个外人，对她下狠手。
　　“妈……”她想到母亲，喉咙像被堵住了一样。她不敢问，也不敢说，怕一旦捅破那层窗户纸，母亲会彻底崩溃。母亲那么爱父亲，把他当成一生的依靠，要是知道他背叛了自己，该有多绝望？
　　哥哥走之前，特意找她谈过一次。
　　“叶儿，”诸葛猷枫语重心长地说，“爸爸的事，你别告诉妈妈。”
　　猷叶气鼓鼓地抬起头，反问：“为什么？”
　　“因为事情不是你想的那样。”
　　“不是我想的那样？那是怎样？”猷叶的声音带着一丝颤抖与愤怒，“你是想说，爸爸和那个女人是清白的？你觉得我会信吗？”
　　她冷冷地看着哥哥，觉得他变得陌生又不可思议。以前那个高傲、目空一切的哥哥，现在竟然为了一个勾引父亲的女人，睁着眼睛说瞎话。
　　“哥，你是不是也被那个女人骗了？还是你根本就不想承认爸爸出轨的事实？”
　　猷枫看着妹妹激动的样子，心里也不好受。他知道，有些话一旦说出口，就再也收不回去了。
　　“叶儿，我们误会爸爸了。”他只能模棱两可地说。
　　“误会？”猷叶笑了，笑得比哭还难看，“爸爸在酒吧打我一耳光，还不够清楚吗？他为了那个女人，连我都不认了！你还说这是误会？”
　　“我说了，不是你想的那样！”猷枫的语气也加重了，“你别问了，听我的，别告诉妈妈，好不好？”
　　“为什么？”猷叶的眼泪掉了下来，“你就忍心看着妈妈被蒙在鼓里？这对她公平吗？”
　　“公平？”猷枫苦笑着，“你告诉妈妈，她就能好受吗？只会让她更痛苦！我们能做的，就是别再给她添乱了。”
　　猷叶看着哥哥，心里凉了半截。她知道哥哥是为了妈妈好，可她就是咽不下这口气。为什么做错事的是父亲，承受痛苦的却是母亲？
　　猷叶的声音带着一丝颤抖，眼眶泛红：“不是我想的那样，那你告诉我到底是怎样的？让我怎么面对一无所知的母亲？”
　　猷枫叹了口气，试图安抚妹妹：“爸爸是骗了妈妈，但他有不得已的苦衷。”
　　猷叶像看外星人一样，看着眼前陌生到让人害怕的哥哥——那妖女竟然让父亲与哥哥都完全变了个人似的！爱情不都是自私的吗？难道哥哥看不出来，那妖女与父亲的关系不一般吗？哥哥是打算就这样蒙上自己的眼睛假装看不见吗？她心里充满了疑惑与愤怒：“苦衷？是不是男人出轨都能振振有词？那个妖女到底给你们灌了什么迷魂汤，让你们都变成了这样？”
　　猷枫觉得自己面对这个妹妹，真的是一个头两个大。父亲确实对不起母亲——没有告诉母亲自己曾经有过恋人，还意外地有一个女儿。不过父亲也是后来才知道的，并不是有意要骗母亲啊！只是这样的话、这样的事，要怎么向妹妹解释清楚！
　　“爸爸没有出轨！”猷枫提高了音量，“他没有对不起我们，只是有些事情……”他欲言又止，有些话实在难以说出口。
　　猷叶根本不信，冷笑一声：“没有出轨？哥哥，你别自欺欺人了！他对不起我们，也对不起妈妈！”——难道非要捉奸在床，或者父亲再生出一个弟弟妹妹，你才肯相信吗？话到嘴边，她还是忍住了，毕竟她是个有教养的大学生，实在说不出那样粗俗的话。
　　猷枫看着妹妹激动的样子，知道一时半会儿说不清楚，只能用命令的口吻：“听哥哥的，别告诉妈妈，哥哥什么时候骗过你？”
　　猷叶看着哥哥，心里五味杂陈。想到他马上要远赴疫区，直面可怕的病毒，她最终还是压下了心中的疑问，轻轻点了点头。
　　家里的气氛压抑得让人喘不过气。猷叶看着母亲长吁短叹的样子，心里像被针扎了一样疼。她知道母亲心里藏着事，却不知道该怎么开口。
　　这天晚上饭后父亲又躲进书房。猷叶拉着母亲坐在沙发上，假装随意地说：“妈，要不要和爸爸一起出去走走，开车在附近转转？我不会当你们的电灯泡的。”
　　母亲靠在沙发背上，兴致缺缺地说：“算了，你哥不在家，你一个人在家多无聊，我们陪你吧。”
　　猷叶强装笑脸调侃：“不用，我找同学玩。难得的二人世界，妈你可要好好把握机会。有没有特别想去的地方？我帮你们参谋参谋。”
　　母亲懒洋洋地说：“哪儿都不去，就在家待着。”
　　猷叶摇着母亲的手臂，撒娇道：“为什么呀？以前你不是总嫌我当小尾巴吗？现在我主动退场了，你怎么反倒不高兴了？是不是和爸爸吵架了？”
　　母亲的眼神闪烁了一下，强装镇定地说：“小孩子家家的，别瞎猜。”
　　猷叶心里一紧——看来母亲是知道的。她假装无意地问：“爸爸是不是外面有人？”
　　母亲的脸色瞬间变了，她侧头审视着女儿，见她一脸天真，才松了口气，嘴硬道：“你这孩子，净胡说八道什么呢。”
　　猷叶注意到母亲的变化，心里更加心疼。她突然抱住母亲，哽咽着说：“妈妈，没事的，我会一直陪着你的。”她希望母亲能像以前一样强悍，和父亲大闹一场，可她知道，作为女儿，她不能这么说。
　　母亲被女儿突如其来的拥抱弄得有些疑惑，试探性地问：“叶儿，你是不是知道什么了？”
　　猷叶把脸埋在母亲的怀里，眼泪止不住地流下来：“知道什么呀？你和爸爸是不是有什么秘密瞒着我？”
　　母亲看着女儿，心里五味杂陈。她不想让女儿担心，女儿也不想让她伤心——于是母女俩各怀心事，静静地看着电视。电视里的欢声笑语与客厅里的沉默，形成了鲜明的对比。
　　这样的各怀心事的沉默实在压得人喘不过气。猷叶借口躲回房间，忍不住拨通了李若的电话。
　　李若按了接听键，冷冷地问：“有事吗？”
　　诸葛猷叶把手机贴在耳边，听着那端传来的冰冷声音，简直不敢相信自己的耳朵。她把手机拿到眼前看了又看——屏幕上明明白白显示着“若若姐”三个字。
　　“若若姐？是你吗？”她试探着问，声音里带着一丝不确定。
　　电话那头传来一声冷哼：“你打的电话，还问是不是我，搞笑吧。”
　　李若的声音尖冷得像冰锥，刺得猷叶心里一哆嗦。她皱着眉，在心里嘀咕：这是怎么了？家里气氛低气压，现在连若若姐也这副样子。她陪着小心，放软了语气：“姐，你怎么啦？是不是有心事？”
　　“没事。”李若的声音没有一丝温度，“有事说事，没事我挂了。”
　　猷叶愣了一下——她只是想找个人聊聊天，打发一下家里的压抑气氛而已。
　　“没……没什么事，就是想找你随便聊聊天。”她诺诺地说。
　　“没什么事就挂了。”李若的语气带着明显的不耐烦，说完就直接挂断了电话。
　　听着电话里传来的“嘟嘟”声，诸葛猷叶举着手机，半天没反应过来。这还是那个对她温柔体贴、有求必应的若若姐吗？怎么突然像变了个人似的？
　　电话那头，李若挂了电话，把手机扔在一边，脸上露出一丝解脱的笑容。她靠在椅背上，闭上眼睛，脑海里再次浮现出诸葛猷枫在酒吧里看她的眼神——那眼神里充满了憎恶与鄙夷，像看毒蛇一样看着她。
　　“呵。”她自嘲地笑了笑。二十多年来，她一直像个影子一样跟在诸葛猷枫身后，默默爱慕着他，从不奢求什么，只希望他能偶尔回头看她一眼。她做了那么多，付出了那么多，却只换来他这样的眼神。
　　“诸葛猷枫……”她在心里默念着这个名字，心里像被针扎一样疼，“我们再也没关系了。”她轻声对自己说。
　　以前的她，总是小心翼翼地讨好着诸葛家的人，尤其是诸葛猷叶——她对她好，不过是想通过她，多靠近诸葛猷枫一点。可现在，她不想再那样了。她要为自己而活，不再看任何人的脸色。
　　“以后，我只是李若。”她看着窗外，眼神坚定而冰冷。