《他亮了一下》闻月

7、步步惊心 佛山那几天

　　佛山那几天，我们相处得很自然。白天一起做项目，中午在客户饭堂吃饭，晚上一起加班做底稿。日复一日，重复但不觉枯燥——也许是因为身边有个人，让重复的日子也有了一点不一样的温度。
　　客户饭堂在二楼，要爬一段水泥楼梯，楼梯扶手上锈迹斑斑的，空气里飘着一股炒菜的油烟味。每次上楼，他都会走在我前面，不是刻意地，只是他步子大，自然就走在了前面。但每次走到楼梯拐角，他都会回头看一眼——确认我跟上了没有。
　　陈风舟每次都把米饭压得实实的，堆成一座小山，然后一口一口地"消灭"它。他吃饭很专注，筷子夹菜的动作精准利落，嚼的速度也快，像一台高效的吃饭机器。偶尔吃到好吃的，他的眉眼会舒展开来，嘴角微微上翘，露出一种心满意足的表情。
　　"你很能吃啊。"我看着他那碗小山一样的饭。
　　"长身体。"他说。
　　"你多大了还长身体？"
　　"男生到二十五岁都还在长。"
　　"那我等着看你能长多高。"
　　"现在一米八二，说不定还能再长一厘米。"他比了比自己的头顶，很认真的样子。
　　"一厘米有什么区别？"
　　"一厘米也是进步。"
　　我笑了。他低头扒饭，耳朵又红了——大概是觉得自己说的话太傻了，红着耳朵掩饰尴尬。
　　（你连长高一厘米都要跟我汇报？你是跟我很熟吗？……好像确实挺熟的了。）

　　有一天中午在饭堂吃饭，他坐在我斜对面。我吃着吃着，头就歪向侧边发起呆来。饭堂的窗户外面是灰蒙蒙的天，远处的烟囱冒着白烟，像一幅没有颜色的画。桌上放着一碟酸豆角，一碟辣椒酱，还有一碗飘着几片紫菜的汤。我拿勺子搅了搅汤，紫菜在汤面上转了两圈，然后沉下去了。
　　我发呆的时候，脑子里忽然闪过一部剧——《步步惊心》。有一个场景，若曦突然抬头盯十阿哥，十阿哥吓一跳。那个画面很经典，若曦的眼神又直又亮，十阿哥的表情又惊又窘，两个人四目相对的那一秒，空气都凝固了。
　　我灵机一动。猛地调回头看他——
　　他正在看我。
　　我发誓，我没有预料到这个结果。我以为他正在低头吃饭，或者在看别的什么——我本以为我会看到他的后脑勺或者他低头扒饭的侧脸。
　　但不是。他正看着我。
　　眼睛瞪得大大的，筷子夹着一块豆腐停在半空中，嘴巴微微张着，脸唰地红了——从脖子根往上蔓延，像打翻了红色的墨水，迅速地洇开，染红了整个脸。豆腐从筷子间滑落，"啪嗒"一声掉回碗里，溅起一小朵汤汁。
　　跟那个十阿哥一模一样。
　　我愣了一秒——然后忍住笑，低下头继续吃饭。但心里有只小鹿在撞，撞得我心脏突突突地跳，筷子差点夹不稳菜。
　　他偷看我。他在偷看我。被我抓到了。
　　而且他的反应也太大了——不是那种"被发现了，尴尬一下"的红，是那种"被当场抓包，整个人烧起来"的红。眼睛不知道往哪看，筷子不知道放哪，坐立不安，像被老师点名回答问题又不知道答案的小学生。
　　（嗯……有点甜。不对，是很甜。）
　　接下来的几分钟，他没再看我。低着头专注地扒饭，速度比平时快了一倍——大概觉得吃得快就能早点逃离现场。但他的耳朵红了好久都没褪下去，像两盏小红灯笼，挂在脑袋两侧。
　　小林在旁边看了他一眼，又看了我一眼，什么都没说，但嘴角翘了一下——那种"我什么都知道但我不说"的笑。
　　我假装没看到，低头扒饭，嘴角也翘了一下。

　　吃完午饭走回办公楼的路上，我们看见了日全环的景象——太阳被一圈彩虹包围着，光芒万丈。
　　那种景象不常见。金色的太阳悬在正中间，外圈是一整圈完整的彩虹，颜色鲜明得像画上去的——红橙黄绿蓝靛紫，一圈一圈地往外扩散，在灰蓝色的天幕上格外耀眼。所有人都在抬头看，有人掏出手机拍照，有人在惊呼。
　　"哇——好漂亮啊！"我停下脚步，仰头看着天空。阳光透过彩虹照下来，暖洋洋的，落在脸上像被金色的纱覆盖。
　　"嗯。"他站在我旁边，也抬头看。
　　但我觉得他看的不是太阳。因为我的余光里，他的脸是朝向天空的，但眼珠是偏向我这边的。他大概以为我看不到——但一个人看太阳和看人，眼球的角度是完全不同的。看太阳眼球朝上，看人眼球朝侧面。他的眼球，朝侧面。
　　当然，也可能是我想多了。
　　（但大概率不是。）
　　我们站在路边看了好一会儿，阳光照在身上暖融融的。我偷偷侧过脸看了他一眼——逆光里，他的轮廓被阳光勾出了金色的边，侧脸的线条干净利落。他微微仰着头，嘴角带着一点笑，不知道是因为彩虹好看，还是因为别的什么。
　　"好漂亮啊。"我又说了一遍，但这次不是在看彩虹。
　　那天下午还有一个后续。
　　碰到手之后大概一个小时，他去茶水间倒水。回来的时候，他多倒了一杯放在我桌上——跟第一天一样。
　　但这次不一样。这次他放水杯的时候，手指在桌面上轻轻敲了两下——不是有意的，是他的习惯动作。但那两下"笃笃"声，在我听来，像两下心跳。
　　我抬头看他。
　　他正低着头走回自己的座位，耳朵红红的，脚步有点快，像在逃跑。
　　（你是在给碰到手道歉吗？用一杯水道歉？你的道歉方式也太温柔了吧？）
　　我端起水杯喝了一口。温的。他每次倒的水温都刚刚好——不烫也不凉，像他量过一样。
　　他怎么做到的？每次倒的水都是同样的温度？难道他手上有温度计？
　　不，他只是用心。用心的人，连水的温度都能控制。
　　那天下午还有一个后续，让我更加确定——碰到手这件事，对他来说也不是"而已"。
　　大概碰到手之后一个小时，他去茶水间倒水。回来的时候，他多倒了一杯放在我桌上——跟第一天一样。
　　我抬头看他。
　　他正低着头走回自己的座位，耳朵红红的，脚步有点快，像在逃跑。
　　（你是在给碰到手道歉吗？用一杯水道歉？你的道歉方式也太温柔了吧？）
　　我端起水杯喝了一口。温的。他每次倒的水温都刚刚好——不烫也不凉，像他量过一样。他怎么做到的？每次倒的水都是同样的温度？难道他手上有温度计？不，他只是用心。用心的人，连水的温度都能控制。
　　那天晚上，我给我闺蜜说了碰到手的事。
　　"我们碰到手了。"我说。
　　"什么？怎么碰的？"
　　"拿凭证的时候同时伸手，指尖碰到了他的手背。"
　　"然后呢？"
　　"然后两个人同时缩回去了。"
　　"然后呢？"
　　"然后就没有然后了。"
　　"没有然后？你没有说话？他也没有说话？"
　　"他说'你在看哪个'，我说'C-3那家'，他说'哦那我拿D-1'，然后我们各自拿各自的凭证。"
　　闺蜜在电话那头沉默了三秒。
　　"程雨，"她说，"你们两个人，碰到手了，心跳大概都飙到一百二了，结果一个问凭证编号，一个回答凭证编号——你们是在做审计还是在谈恋爱？"
　　"做审计。"
　　"你确定？做审计不需要心跳飙到一百二。"
　　"我没有心跳飙到一百二。"
　　"那你为什么失眠？"
　　我沉默了。她说得对。我做审计做了两个月，从来没有因为碰了一下同事的手就失眠。从来没有因为一杯水的温度就念念不忘。从来没有因为一个人的目光就心猿意马。
　　这不是做审计。这是心动。
　　但我不敢承认。因为一旦承认了，就要面对那个我一直在逃避的问题——我比他大八岁，他刚毕业，我算什么？
　　我有什么资格心动？

　　那天晚上，我跟我闺蜜说了碰到手的事。
　　"我们碰到手了。"我说。
　　"什么？怎么碰的？"
　　"拿凭证的时候同时伸手，指尖碰到了他的手背。"
　　"然后呢？"
　　"然后两个人同时缩回去了。"
　　"然后呢？"
　　"然后就没有然后了。"
　　"没有然后？你没有说话？他也没有说话？"
　　"他说'你在看哪个'，我说'C-3那家'，他说'哦那我拿D-1'，然后我们各自拿各自的凭证。"
　　闺蜜在电话那头沉默了三秒。
　　"做审计。"
　　"你确定？做审计不需要心跳飙到一百二。"
　　"我没有心跳飙到一百二。"
　　"那你为什么失眠？"
　　这不是做审计。这是心动。
　　我有什么资格心动？
　　那天晚上，我在酒店房间和小林又聊了一会儿。
　　"姐，你和风舟哥是不是——"她把"在一起"三个字吞了回去，改口说，"是不是关系特别好？"
　　"就是普通同事啊。"
　　"普通同事不会吃饭的时候一直看对方的。"
　　"他没有一直看我。"
　　"姐，你也没有一直看他吗？"小林笑着看我。
　　我愣了一下。我在看他吗？我当然在看他——但我以为自己看得很隐蔽。原来在小林眼里，我跟陈风舟的"互相偷看"已经明显到不需要观察就能发现了。
　　"我们只是在聊天。"我说。
　　"聊天不需要脸红。"小林说，"你们两个每次说话都脸红，一个红左耳一个红右耳，像两盏灯——"
　　"行了行了，"我打断她，"你赶紧睡觉吧。"
　　小林吐了吐舌头，翻身面向墙壁，很快就睡着了。呼吸变得均匀，轻微的鼾声在安静的房间里响着。
　　我躺在黑暗里，盯着天花板，脑子里乱糟糟的。步步惊心——我今天是步步惊心。每一步都在心惊——他看我的时候心惊，我回头的时候心惊，被小林点破的时候更心惊。
　　但最心惊的是——我享受这种感觉。
　　享受被一个人注视，享受偷看一个人被发现，享受那种心照不宣的默契和心跳加速的悸动。
　　像一个在沙漠里走了很久的人，忽然发现了一口井。明知道这口井可能有毒，但太渴了，忍不住想尝一口。
　　也许我该给自己设一条线——不要再看他了，不要再想他了，不要再因为一个偷看就心跳加速了。但线画了又怎样呢？他的目光一过来，线就化了。像阳光下的冰，无声无息地，变成了水。

　　那天晚上回到酒店，我和小林一个房间。她洗完澡出来，一边擦头发一边问我："姐，你有没有觉得风舟哥最近老看你？"
　　我心里"咯噔"了一下，但面上很镇定："有吗？我怎么没注意。"
　　"有的，"小林坐到床上，"今天中午吃饭的时候，他一直在看你。你发呆的时候他就看着你，你转头他差点被豆腐呛到——你不会没发现吧？"
　　"……他可能是看我碗里的菜。"
　　"姐，你看的是碗里的菜，他看的是你。"小林笑嘻嘻地说，"你还记不记得上周开会的时候，郑师叫他名字他都不应，眼睛一直往你那边飘？"
　　"那是他走神了。"
　　"走神往你那边走？姐你也太好骗了。"
　　我翻了个身，背对着小林，不让她看到我的脸。
　　（我不是好骗，我是装傻。装傻和好骗的区别在于——我什么都知道，但我选择不知道。因为知道了就要面对，面对了就要做选择，选择了就可能失去现在这种平衡。）
　　但小林的话像一颗石子投进了湖里，涟漪一圈一圈地扩散，怎么也停不下来。
　　他真的在看我吗？
　　他看我的频率是不是比看别人多？
　　他看我的时候，眼睛里是什么表情？
　　我想了一晚上，想得失眠了。窗外佛山的夜色很安静，只有偶尔传来的火车汽笛声，远远的，闷闷的，像从另一个世界传来的呼唤。
　　我翻了个身，盯着天花板，忽然笑了。
　　若曦突然看十阿哥，十阿哥吓一跳——我今天的操作跟若曦一模一样。但若曦是故意的，我是……我也是故意的吧？
　　也许从一开始，我就是故意的。
　　故意的猛回头，故意的不躲闪，故意的在他面前做那些"不经意"的事——换发型、化淡妆、穿白色衬衫。
　　我们在做同一件事——假装不经意地靠近对方，然后假装不经意地被对方吸引。
　　步步惊心。
　　每一步都心惊胆战，但每一步都停不下来。
　　因为每一步，都离对方更近了一点。而那种"更近一点"的感觉，太让人上瘾了。像站在悬崖边上，风很大，很危险，但视野太好了——好到你舍不得后退。