《暗恋的学长是四杠机长》吾念七

97、我只剩你了 我真的真的

　　那天天阴，海面上起了一层薄雾，庄园东头的图书室开了。

　　图书室其实是一整间偏厅改的，三面墙都是顶到天花板的书架，深胡桃木色的，上面摞着牛皮纸档案盒，按年份和项目编号码得整整齐齐。

　　窗朝北开，没有海景，只能看见院子里那几棵凤凰木的树冠。顾行舟走进去的时候，在门口站了一会儿，仰头看着那些书脊上烫金的字，深吸了一口气。

　　空气里有旧纸和灰尘混在一起的味道，不难闻，让他想起小时候去顾严峰书房偷翻文件夹的那个下午。

　　他在图书室里泡了五天。

　　前三天光看目录，把近十年大大小小二百多个项目的索引从头到尾过了一遍，拿铅笔在草稿纸上画了一张关系图，标出哪些是子公司独立运营的、哪些是集团直投的、哪些挂靠在别人名下但实际是顾严峰在管。画完那张图他把纸贴在桌面上看了很久，然后重新拿了一张白纸，又画了一遍。

　　第五天傍晚，他合上最后一本档案盒，坐在桌前发了会儿呆，然后站起来，把手里的铅笔搁在桌面正中央，转身走了出去。他没有回卧室，沿着走廊一直走到主楼西翼尽头那扇对开的深棕色木门前。门虚掩着，缝里透出一条暖黄色的光。

　　他敲了三下。

　　“进来。”

　　顾严峰的声音从里面传出来，不高不低，听不出什么情绪。

　　顾行舟推门进去。书房比他上次来时收拾得更利索了，桌面上只摊着一份文件，旁边搁着一杯半满的茶。顾严峰坐在桌子后面，靠着椅背，隔着那张宽大的红木桌面看着他。他没有让顾行舟坐，顾行舟也没有等他让，自己走到办公桌对面那把椅子上坐下了。

　　两个人之间隔着一张桌子的距离。桌面上那盏台灯的光只照亮了中间一小块区域，顾严峰的脸有一半藏在阴影里。

　　“看完了？”顾严峰先开口。

　　“看完了。”

　　“有什么想法？”

　　顾行舟沉默了几秒。他的手指平放在膝盖上，拇指轻轻掐了一下食指的侧面，然后松开。“爸，”他说，声音很稳，“你让我接手家里的事，我接。”

　　顾严峰的眼皮微微动了一下，没有接话。

　　“但你要放我出去。”顾行舟看着他的眼睛，视线没有躲，“我不能待在这里。我可以学着管公司、看项目、跟人打交道，你要我学什么我学什么，但你得让我有自由。不是说我跑到外面去不回来，而是我能自己决定什么时候出门、什么时候回来、去见什么人、做什么事。你不能再像关一只鸟一样把我关在这里。”

　　他说完这段话的时候呼吸比平时浅了一点，喉结上下动了一下，但表情没变。

　　顾严峰没有立刻回应。他端起茶杯喝了一口，放下，然后两只手交握着搁在桌面上，身体微微前倾。他看着顾行舟，目光从头到脚扫了一遍，最后落在顾行舟的眼睛上。那目光很沉，像一只秤砣压下来。

　　“你要自由，”顾严峰慢慢地说，“可以。”

　　顾行舟的眼神亮了一下，很短暂。

　　“这座庄园，你随便走动。图书室、健身房、后面的球场、前面的花园，你爱去哪去哪。除了你妈妈的房间你不能进。”

　　他顿了一下。

　　“但你不能出这座庄园。”

　　顾行舟的肩膀绷紧了。他的嘴唇抿了一下，然后松开，再抿上。

　　“你就在这里踏踏实实学东西，什么时候我觉得你能独当一面了，什么时候我们再谈别的。至于外面的世界——”顾严峰往椅背上靠了靠，语气淡下来，“你暂时不需要知道。”

　　“手机呢？”

　　“没有手机。”

　　“电脑呢？“

　　“图书室里那台能用，连的是内网，只能看资料，不能往外发东西。”

　　顾行舟坐在那里，脊背挺得很直。他的手指在膝盖上慢慢收拢了，收成一个拳头又松开，反复了两次。他看着顾严峰，看了很久。顾严峰也看着他，两个人谁都没有移开视线。

　　沉默在空气里沉淀下来。壁炉没有生火，屋里有一点凉，顾行舟能感觉到自己手背上起了一层细小的鸡皮疙瘩。

　　“行。”他开口了，声音低了一些，那一个字出口的时候嘴角微微往下压了一下，但很快就恢复了，“行，我学。但你得答应我，早晚有一天——”

　　“我知道。”顾严峰打断他，语气忽然软了一点，只有一点点，像一块铁板边缘被敲掉了指甲盖大小的锈，“你好好学，我不会关你一辈子。”

　　顾行舟从椅子上站起来，转身往门口走。走到门边的时候他停了一下，手搭在门把手上，没有回头。“爸，”他说，“我不是为了让你满意才学的。”

　　他拉开门，出去了。

　　门合上的声音很轻，咔嗒一声。

　　顾严峰一个人坐在书桌后面，低头看着桌面上那杯茶。茶已经凉了，他端起来喝了一口，然后搁下，拿起手边那份文件翻了一页。翻完一页他停住了，看着第二页上那些黑字，一个字都没读进去。

　　他把文件合上，扔在一边，靠进椅背里，抬手揉了揉眉心。台灯的光照着他手背上的褶子，皱巴巴的，像一张被反复折叠又展开的纸。

　　顾行舟回了自己卧室。门关上之后他靠在门板上，仰着头，眼睛闭着。胸腔里那口气一直绷着，这会慢慢泄出来了，像轮胎被扎了个眼，嘶嘶地往外漏。他站了一会儿，睁开眼，走过去把窗帘拉开了。外面的天已经全黑了，海面上没有船，只有远处航道上零星的灯光一闪一闪的。

　　他站在窗前，把手掌贴到冰凉的玻璃上，看着外面那些光。隔着玻璃，什么都碰不到。

　　之后的日子过得很快，快得像翻书一样，一页一页哗哗地翻过去。

　　顾行舟每天早上六点半起床，洗漱完沿着走廊走到观景台站十分钟，然后去餐厅吃饭。八点准时出现在图书室，桌上的资料是他前一天晚上列好的，按优先级码了一摞。他一本一本看，遇到不懂的地方标注出来，攒到下午三点左右集中查内网上的资料和往期会议纪要。到晚上七点吃晚饭，吃完继续看到十点，回卧室洗个澡，睡前再翻一翻第二天的提纲。

　　他的笔记越记越厚。最开始是一个本子，后来变成两个，然后变成三个。项目编号、人名、关联公司、股权比例、时间节点，他在空白处画树状图，画完了不满意又重画一张，粘在上一张上面。有时候夜里躺在床上闭着眼，脑子里还在转那些数字和名字，像一台上了发条的钟，停不下来。

　　顾严峰每隔十天半个月会让人传话过来，有时候是几张批了红字的报表——顾行舟写的那些分析意见被红笔圈了，旁边加一两句评语，又或者把他说漏的一个环节叉掉，补上“回去重看XX年第X季度会议纪要第三页”。顾行舟收到之后也不说什么，翻开对应的档案盒重新读。

　　到了第三个月头上，他开始能跟上顾严峰的节奏了。传回来的批注越来越少，叉掉的也少了，有时候红笔只在一个数字下面画一道横线，旁边写个“？”，顾行舟翻到对应的地方一看，是自己算错了小数点位数。

　　他慢慢变得不像头两个月那么紧绷了。偶尔在走廊上碰见阿姨，他会点一下头，嘴角动一下，算是个笑。吃饭的时候碗里不再剩东西，之前瘦下去的肉长回来了一点，颧骨没那么高了，下巴上那道棱角也没那么吓人了。胡子每天刮，头发隔几天理一次，整个人看着清爽了不少。

　　但还是不一样。

　　跟以前那个会一个人坐在副驾驶上翻杂志、看着某个人的照片嘴上挂着淡淡的笑，眼神里有着无尽的温柔……

　　现在呢？他话少了，笑也比以前浅，笑完了之后嘴角落下去的速度很快，像一根绷紧的橡皮筋松了手，然后回到原位。

　　他的眼神也不一样了，以前是亮的，现在那点亮光沉下去了，收在眼底深处，像一口井里的水，水面平静，但谁也不知道底下有多深。

　　零日偶尔能见着他。

　　那段时间顾严峰对他的监管放松了一些，零日借着汇报工作的名义进来过两三次，每次说不了几句话，把消息递到就走。顾行舟从零日那里拿到过两张纸条，一张上写着“人不在港”，另一张上画了个箭头，指了个大致方向——往北。他不确定是什么意思，只能先把纸条烧了，灰烬冲进下水道，然后继续翻他面前那些项目资料。

　　他在等。等一个合适的时候，等他把眼前这些东西都理顺了，等他父亲对他不再那么警惕了。

　　第四个月开头，顾行舟做完了一整年的复盘报告，让人递到顾严峰桌上。报告里把集团去年在华南几个主要城市的投资项目全捋了一遍，利润、亏损、现金流、潜在风险，每一项拆开了揉碎了列上去，还在附录里写了三条调整建议。最后一条建议的结尾加了一行小字，手写的：“爸，我想跟你谈谈。”

　　隔了一天的下午，顾严峰的秘书打电话到内线——图书室里那台座机是唯一通外线的装置——说老爷让你晚上七点到书房去一趟。

　　顾行舟接电话的时候手里还捏着铅笔，听完之后“嗯”了一声挂断，然后低头继续画那张股权结构图。画了三分钟他停下来了，把铅笔搁在桌面上，看着窗外出了一会儿神。凤凰木的叶子开始黄了，有一片打着旋落下来，贴在了玻璃上。

　　晚上七点整，他站在顾严峰书房门口，门开着，顾严峰坐在里面，面前的茶杯冒着热气。他抬了一下下巴，示意顾行舟进来。

　　顾行舟走进去坐下。这一次他比上次放松一些，没有绷得那么紧，但脊背仍然是直的。

　　“报告我看了，”顾严峰说，语气平淡，听不出褒贬，“写得还行。第三条建议——关于城南那块地的融资结构——你那个想法是谁跟你提的？”

　　“我自己想的。”顾行舟说，“去年三月的会议纪要第五页有句话，原话是——本地银根收紧，外资通道成本偏高。后面没写解决方案。我往前翻了前年同期的几个案例，发现当时有项目用过渡性信托绕了一下，成本降了大概两个点。城南那块地规模差不多，可以套那个路子试试。”

　　顾严峰看着他，手指在茶杯沿上慢慢摩挲了一圈。半晌，他点了点头。

　　“可以试试。”他说。

　　然后他话锋一转：“你要跟我谈什么？”

　　顾行舟两只手交握着放在桌面上，指节用力的时候泛了一下白。他深吸了一口气。“爸，我在这儿待了五个月了，”他说，声音不高，但每个字咬得很清楚，“你要我学的，我在学，你要我做的，我在做。报告我写了，数据我看了，关系我也在慢慢捋。我觉得差不多了。”

　　顾严峰没说话。

　　“我想出去。”顾行舟说，“不会跑，就是能正常出门办事、见人、跟合作方开会。你总不能让我永远靠内网和书面材料学东西，有些事情不到现场去走一遍，光看纸上的东西是看不透的。”

　　他说完这段话的时候手心已经出汗了，但他没有在桌面上搓，只是把两只手放开了，平放在自己膝盖上。

　　顾严峰看着他，沉默了很久。茶凉了又续了一次，热气从杯口升起来，在空中扭了一下散掉了。

　　“行。”顾严峰说。

　　顾行舟的手微微攥紧了一下。

　　“但有个条件。”顾严峰端起茶杯喝了一口，放下，然后抬眼看他，目光里那层软东西又裹上来了，裹在坚硬的外面，薄薄的一层，“你陈伯伯家的女儿，陈千叶，四个月前伦敦读完金融硕士回来，现在在上海一家外资行做分析师。她家里和我这边是老交情了，她爸爸前两天跟我吃饭的时候聊起来，说千叶对你印象不错，一直留着当年你们在顾家宴会上见过那一次的照片。”

　　顾行舟的表情没变，但他放在膝盖上的手指指甲掐了一下裤子的布料。

　　“你去见一面。”顾严峰说，语气里没有任何商量的余地，“跟人家吃顿饭、聊一聊，处一处。你要是愿意踏踏实实跟千叶接触，让我看到你是认真的，我就放你出去。不是说要你立刻怎么着，就是先接触。”

　　“——这是条件？”

　　“这是条件。”

　　顾行舟坐在那里，脸上的平静像一张被从下面抽掉支撑的纸，维持了两三秒，然后微微塌下去了一点。他偏开头看着窗外，窗玻璃上映着他的侧脸，下颌线收得很紧。

　　“我不——”他开口说了一半，又咽回去了。

　　“你不想？”顾严峰替他接上了，语气没有任何起伏，“行舟，你不要以为我不知道你在想什么。你以为你关上房门偷偷查那些东西我不知道？你以为零日每次进来跟你递的那些纸条我没数？”

　　顾行舟的脊背僵住了。

　　“我不跟你翻旧账，”顾严峰说，声音沉下来，“但我把话放在这儿。那个姓江的人从今天开始，你把它忘干净。你跟他之间什么都没有过，从前没有，以后也没有。你要从这个门走出去，就好好跟千叶接触。你把人处好了，你该有的自由我一样不少给你。你要是还惦记那些不该惦记的东西——你就继续待在这儿，待到你不想了为止。”

　　顾严峰叹了口气，语气稍微松了一点。

　　“不要怪爸心狠，吹海走后，我只剩你了，就只剩你了……”