《暗恋的学长是四杠机长》吾念七

98、寻遍你的踪迹 但是为什么

　　他说完最后一个字的时候端起杯子把剩下的茶喝完了，杯底磕在托盘上，一声轻响，像一句话的句号。

　　顾行舟的视线从窗外收回来，落回桌面上。他看着自己面前那一小片被台灯照亮的地方，看了很久。

　　他的喉咙动了一下，声音出来的时候有点涩，但每个字都捋清楚了：“我去见。”

　　顾严峰看了他一眼，点了一下头。

　　“手机和新的电子产品明天给你。以前的旧东西——”他顿了一下，“都处理掉了。你从头开始，用新的。”

　　顾行舟没应。他从椅子上站起来，转身往外走。走到门口的时候他停了一步，手扶着门框，背影对着顾严峰。

　　“爸，”他说，声音很轻，轻得几乎被壁炉里偶尔爆开的炭火星吞没，“你说得对，我惦记的东西是不该惦记的。”

　　他推门出去了。

　　门关上的时候顾严峰坐在原处，看着那扇关严了的门板，脸上那层坚硬像被水泡过一样慢慢软化了。

　　他抬起一只手按了按自己的太阳穴，拇指用力压着那一块突起的骨头，压了好一会儿。

　　那天晚上顾行舟回到卧室之后没有去图书室。他在窗边那张沙发上坐了很久，跟四个月前一样的姿势，蜷着，膝盖抵着胸口。

　　窗帘没有拉，外面海面上有一艘船经过，船上的灯在暗处拉出一道长长的光尾巴，晃晃悠悠地，像一条沉在水底的发光的鱼。

　　他看着那条光尾巴慢慢变短，慢慢消失在远处的黑里。

　　第二天一早，一个黑色托盘放在了他卧室门口的矮柜上。上面搁着一只新手机，包装膜还没撕；一台笔记本电脑，银灰色的，崭新，还有一副无线耳机和一块智能手表，全部拆了封摆得整整齐齐。托盘最下面压着一张便签，上面印着顾严峰秘书的字迹：都设好了，号码和ID都是新的，旧的全清了。

　　顾行舟蹲下来把手机拿起来，拆了膜，按了电源键。屏幕亮起来，欢迎界面，让他选语言。他选了中文，一路点下一步，登进去之后通讯录是空的，相册是空的，信息栏是空的，连个预装的APP都没多几个。

　　他把手机揣进兜里，拿着笔记本进了图书室，一如往常开始看资料。

　　三天后，顾严峰亲自过来接他。早上九点，车停在主楼门口，深黑色的劳斯莱斯，车头擦得锃亮，阳光打上去有点晃眼。顾行舟从楼上下来，穿了一件白衬衫外面套了件深蓝的薄毛衣，头发梳整齐了，下巴刮得干干净净。

　　他站在车门前看着顾严峰。顾严峰已经坐进了后座，车窗降下来，他上下打量了一下顾行舟，点了一下头。

　　“上车。”

　　顾行舟拉开另一侧的门坐进去，靠窗，和顾严峰之间隔着一个座位的距离。车启动了，沿着庄园里的路往外开。经过那道灰色石砌大门的时候，门闸缓缓抬起来，车驶出去的那一瞬间阳光从挡风玻璃整个涌进来，顾行舟下意识眯了一下眼。

　　他已经四个月没有踏出过那道门了。

　　车上了沿海公路，往半山方向开。陈家在浅水湾那边有一栋老宅，三层楼，外墙爬满了藤蔓植物，这个季节叶子开始变黄了，在风里翻出一片一片的浅金色。车停在院门口，有佣人出来开了铁艺门，引他们进去。

　　陈千叶站在客厅门口迎他们。她穿了一件米白色的羊毛连衣裙，头发散在肩上，发尾微微卷，脸上化了淡妆，笑起来的时候眼睛弯弯的，有两个很浅的酒窝。她比顾行舟记忆中宴会上那个女孩长大了不少，以前脸还有点圆，现在下巴尖了，气质也稳了，站在那儿落落大方地伸出手来。

　　“顾伯伯好。”她先跟顾严峰打了招呼，然后转向顾行舟，眼睛亮了一下，“行舟哥哥，好久不见。”

　　顾行舟伸手跟她握了一下，指尖碰到她掌心的时候很轻，一触即分。“好久不见，”他说，嘴角往上动了动，“千叶越来越漂亮了。”

　　那天中午饭吃了将近两个小时。

　　陈千叶的父亲陈伯伯也在，一个头发花白但精神很好的男人，跟顾严峰坐在主位上聊得热络，说的全是生意场上的事。

　　陈千叶坐在顾行舟旁边，时不时给他夹一筷子菜，又或者侧过头来问他一些无关紧要的问题——平时喜欢做什么、最近在看什么书、以前飞行的时候最常飞哪条航线。

　　顾行舟一一答了，态度温和，语气平稳，挑不出任何毛病。他说话的时候会看着对方的眼睛，嘴角带着一点笑意，但那笑意只浮在最表面那一层，像一碗热汤上面飘着的一层薄薄的油花。

　　陈千叶被他看的几次脸微微泛红，低头喝汤的时候耳朵尖都透着粉色。

　　饭局散场之后，陈伯拉着顾严峰去书房喝茶，客厅里只剩下顾行舟和陈千叶两个人。阳光从落地窗照进来，在地毯上铺了一片暖融融的光。

　　陈千叶端着一杯果茶坐在沙发上，顾行舟坐她侧面的单人扶手椅里，坐姿端正但不僵硬，膝盖交叠着，手搭在扶手上。

　　“行舟哥哥，”陈千叶开口了，语气比刚才在饭桌上自然了一些，带一点小姑娘的怯，“你对我……有感觉吗？”

　　顾行舟原本在看窗外的庭院，听到这句话把视线收回来了。他看着陈千叶，目光很平静，看了两秒。

　　然后他微微笑了一下，那个笑比饭桌上那些真了一点点，里面有一点歉意，被裹得很薄。

　　“千叶，”他说，声音低而温和，“陈小姐很好，真的。你聪明、漂亮、有自己的事业，谁跟你在一起都会很幸运。只是——”他停了一下，手指在扶手上轻轻叩了一下，“是我配不上你。”

　　陈千叶愣了一下，果茶端在手里忘了喝。她看着他，目光里那点亮晶晶的东西慢慢暗了一点，但暗得很轻，像一盏灯被调低了半档。

　　“你是心里有人了吧。”她说。

　　顾行舟没有否认，也没有承认。他只是又笑了一下，把视线移开了，落在窗外那棵叶子正黄的银杏树上。

　　“对不起，”他说，“耽误你时间了。”

　　陈千叶把果茶搁在茶几上，两只手交握着放在膝盖上，低头看了一会儿自己的指尖，然后抬起头来，笑了一下。

　　那个笑比刚才淡一些，但很坦诚。“没事，”她说，“我就问问。你也不用觉得对不起，我又不是非得跟谁处。“

　　顾行舟看着她，点了一下头。

　　当天傍晚回到庄园的时候，车停稳之后顾严峰先下了车，站在门口回头看了顾行舟一眼。“千叶刚才给我发了消息，”他说，“说你对她挺尊重的，饭桌上也照顾她，她觉得你人很好。”

　　顾行舟从车里出来，晚风把他的头发吹乱了一点。他抬手拨了一下。“她人确实好。”他说。

　　顾严峰看了他一眼，没再继续这个话题，转身进去了。

　　顾行舟站在门口没有立刻跟进去。他抬头看着庄园大门上方那盏暖黄色的灯，灯罩里飞蛾扑着玻璃，发出细小的磕碰声。他把手伸进口袋，摸到那只新手机冰凉的金属边框，指腹沿着边缘慢慢滑了一圈。

　　然后他抬脚走了进去。

　　从那天起，他的自由一点点放开了。最开始是可以在有司机陪同的情况下出门办事，不能单独行动。半个月后变成了可以自己开车，但晚上九点之前必须回来。到第二个月头上，顾严峰终于松了口——你爱去哪去哪，只要手机开着，让我找得到你。

　　顾行舟拿到这句话的当天晚上就开着车出了门。他沿着沿海公路一路往西开，把车窗降下来，海风灌进来扑了一脸，吹得他眼睛发涩。

　　他开了一个多小时，在一个临海的观景台停下来，熄了火，坐在驾驶座上看着外面的海。海水在月光下面泛着一层银灰色的光，波浪一下一下推着岸边的礁石，哗——退回去，哗——又推上来。

　　他把额头靠在方向盘上，闭着眼，过了很久。再抬起头来的时候眼睛里有一点湿，但他抬手用手背蹭了一下，然后发动了车。

　　第二天一早他就开始查东西。

　　手机开了，网通了，他坐在图书室里把之前所有不敢搜的词条全部输进去搜了一遍。

　　江寻。

　　双河村。

　　失踪。

　　香港。

　　搜索页面上跳出来的结果零零碎碎的，大部分是旧新闻，有用的东西几乎没有。

　　他又把那些关键词换了各种组合搜了一圈，翻到第三页的时候看到一个本地论坛上的帖子，发帖时间是一年前，标题是“有人在双河村见过这个人吗”，配了一张模糊的照片，拍的是一辆面包车停在村口土路上的远景。

　　照片很糊，车牌看不清楚，但面包车的颜色和型号跟零日之前提过的对得上。顾行舟把图片放大到像素都花了，盯着屏幕看了十几分钟，然后把链接存了下来。

　　之后的半个月他走遍了香港周边他能想到的所有地方。

　　双河村他去了一趟，那个村子藏在山坳里，从公路拐进去要开三十分钟的盘山路，路面窄得两辆车错不开。

　　他在村子里转了整整一天，跟村口小卖部的老板娘聊了聊、跟路边修自行车的老人递了根烟、跟村委会门口晒太阳的阿姨问了两句。

　　每个人都说记得有过那么一回事，一年前好像是有人在村里追过什么东西，后来警车来了一趟又走了，再后来的事就没人清楚了。

　　他把这些碎片信息全都记在手机备忘录里，晚上回到住处一条一条捋。纸条、照片、对话、时间线，拼在一起能看出一个大致方向，但从那个方向再往前走一步就断了，像一条路走到悬崖边上，前面全是雾。

　　成都鹭航和幕天天府那边他早就派零日里里外外翻了个底朝天。

　　他又去了一趟深圳。又去了广州。又去了成都。每到一个地方就找当地的网约车司机聊、去汽车站看监控照片、去派出所旁边的公告栏上找寻人启事贴的痕迹。

　　他知道这样找是大海捞针，但他没有别的办法。他不能大张旗鼓，不能报警，不能用自己的身份去调任何官方记录。他只能靠一双脚一张嘴，从一个地方走到另一个地方，把那些零碎的、模棱两可的信息一点点往一起拼。

　　有时候拼上了，有时候拼不上，拼不上的时候他就回到酒店坐在床沿上，手机捏在手里，屏幕上亮着备忘录里那一长串地名和人名，看了半天，然后把手机锁了屏搁在床头柜上，关了灯躺下去。

　　第二天早上再爬起来，换一个地方，继续找。

　　到了第五个月头上，他坐在长沙一家快捷酒店的单人床上，窗外面是一条窄巷子，巷子那头亮着面馆的灯箱，红底白字，在夜风里微微晃。

　　他手机上那个备忘录已经滑不到底了，地名从香港到深圳到广州到北京再到上海，中间夹着无数个他自己都快记不清名字的小县城和乡镇。

　　他在搜索栏里又打了一遍“江寻”两个字。

　　还是什么都没有……

　　离去年七月份江寻掉进维多利亚港，顾行舟找了整整快要一年了。

　　这一年江寻整个人像是凭空消失了一样，没有一点点消息……

　　无论是双河村，成都的那个家，还是他们一起去过的城市，几乎可以说是国内江寻能去的地方他都去找了个遍。

　　可是一切一切的一切，一点点进展都没有，一点点都没有……

　　他走到巷口那家面馆门前停了一下，透过玻璃门看见里头一个老头正低头吃一碗面，筷子夹起来的面条在灯下白得发亮，热气腾腾地往上冒。

　　他推门进去了。

　　面馆不大，四五张桌子，墙上贴着一张泛黄的菜单。

　　顾行舟在靠墙那张桌边坐下来，跟老板要了一碗牛肉面。面上来的时候他低头看着汤面上浮着的那层油花和葱花，拿起筷子搅了一下，夹起一筷子面送进嘴里。

　　很烫，烫得他舌头疼了一下，但他没有停，一口接一口把整碗面吃完了。汤也喝了，喝到最后碗底只剩下几粒葱花。他把碗搁下，伸手抹了一下嘴，然后掏出手机给零日发了条消息。

　　“还是没有消息，继续找。”

　　发送。

　　他锁了屏，把手机收进口袋，靠在椅背上看着门外那条暗下去的路。外面不知道什么时候开始下雨了，细细密密的，路灯下面飘着一层水雾，像纱一样罩在路上。

　　更坏的结果，顾行舟不敢想，不过他坚信江寻一定没事。

　　他一定一定一定没事。

　　他一定没事。