6、第 6 章 晏随发现自 ...
-
晏随发现自己怀孕的那天，是一个下雨的下午。
其实早就有征兆了。连续一周，他每天早上起来都觉得反胃，闻到咖啡味就想吐，连沈渡舟特意让厨房做的海鲜粥都喝不下去。他以为是胃病又犯了——上辈子最后那段时间胃就不太好，虽然这辈子沈渡舟把他照顾得无微不至，三餐规律营养均衡，但大概是从前那些年饿出来的毛病没那么容易好。他没太在意，甚至没跟沈渡舟说。
但沈渡舟是什么人？晏随少吃了半碗饭他都能注意到。
“又不舒服？”那天早上晏随对着洗手台干呕了五分钟，出来的时候脸色发白，沈渡舟站在门口，眉头皱得能夹死一只苍蝇。
“没事，可能昨晚着凉了。”晏随擦了擦嘴角，冲他笑了一下。
沈渡舟没说话，但当天上午就约了消化科的专家。晏随觉得他有点小题大做，但还是乖乖去了医院。抽血，做检查，折腾了两个多小时。他坐在医院走廊的椅子上等结果的时候还在想，大概就是普通的胃炎，开点药就好了。
然后医生叫他进去。
消化科的老专家姓周，头发花白，戴着金丝眼镜，表情很微妙——不是那种“情况不好”的严肃，而是一种介于惊讶和困惑之间的神情。她看着手里的化验单，又看看晏随，再看看化验单，欲言又止了好几次。
“周医生，我是不是胃里长了什么东西？”晏随被她看得有点慌。
周医生推了推眼镜：“晏先生，我先确认一下，您最近的用药史……”
她问了一堆问题，晏随一一回答了。最后周医生沉默了几秒，把手里的化验单转过来，推到他面前，用手指点了点其中一行数据。
“晏先生，根据您的血检结果，您不是胃病。”周医生的声音很平静，但眼神里带着一种“**了四十年第一次遇到这种事”的微妙神情，“您怀孕了。大概六周左右。”
晏随以为自己听错了。
“什么？”
“怀孕。HCG指标很高，孕酮也正常。”周医生把化验单又往前推了推，“我建议您去生殖医学科或者妇产科做一个详细的检查，确认一下胚胎的发育情况。”
晏随盯着那张化验单上密密麻麻的数字，大脑一片空白。他知道自己是双性人——这件事他从小就知道了，身体的特殊性让他一直活得小心翼翼，从来没有告诉过任何人，包括沈渡舟。他的男性外观是完整的，但体内有子宫和卵巢，只是功能一直不太正常，医生说过他自然受孕的几率极低极低，低到几乎可以忽略不计。
极低。不是零。
而他和沈渡舟在一起才两个多月。那些夜晚的记忆碎片忽然涌上来，他想起沈渡舟每次都会做足措施，从来没有任何疏忽。但那一次——他忽然想起一个多月前的某个晚上，一切都发生得很急，沈渡舟从外面回来，喝了点酒，比平时更激烈更失控。那天晚上他好像提了一句，但沈渡舟醉得厉害，可能没听到，可能听到了但没来得及……
晏随的脸一下子烧了起来，又在下一秒变得煞白。
他怀孕了。一个本不该发生的奇迹，发生在了他身上。但这个奇迹来得太不是时候了——他想起上辈子那张纸上写的字，想起那句“应该不想要吧，那我就自己处理掉了”，想起那个心跳了八周却没能来到这个世界的小小生命。上辈子他没有告诉沈渡舟，因为他觉得沈渡舟不想要。他觉得沈渡舟会认为他在要挟，会认为他在用孩子绑住一个心里装着别人的人。所以他一个人去了医院，一个人做了手术，一个人躺在出租屋里流血，第二天还要装作若无其事地去给沈渡舟煮粥。
这辈子，同样的事情又发生了。同样是六周，同样是意外，同样的时间节点，同样的处境——沈渡舟的心里是不是还装着别人？他对自己好，到底是因为喜欢他，还是因为愧疚，还是因为那个侧脸？晏随不知道。他不敢赌。
“晏先生？”周医生看他脸色不对，关切地问，“您还好吗？需要帮您联系家属吗？”
家属。沈渡舟算是他的家属吗？他们没有结婚，甚至没有正式确认过关系。沈渡舟说过喜欢他，说过这辈子要好好对他，但“喜欢”这个词太轻了，轻到晏随不敢用它来赌一个孩子的命运。
“不用了。”晏随站起来，把化验单折好放进口袋，冲周医生笑了笑，“谢谢您。”
他走出诊室的时候，沈渡舟的司机已经在楼下等着了。晏随坐上车，靠着车窗，看着外面不知道什么时候下起来的雨，手一直放在口袋里，摸着那张折得整整齐齐的化验单。纸的边角硌着他的指腹，像一个微小的、隐秘的秘密，沉甸甸地压在他心口。
他该告诉沈渡舟吗？上辈子他选择了沉默，因为觉得沈渡舟不想要。这辈子呢？沈渡舟说过喜欢他，说过他是他而不是替身，说过这辈子会好好看他。但那些话是在什么语境下说的？是在他把自己给了沈渡舟之后，是在沈渡舟情绪最浓烈的时候。晏随不敢确定，那些话到底是真心的，还是某种愧疚的补偿。
他太怕了。上辈子他失去过一个孩子，这辈子他不想再失去了。但如果沈渡舟不想要呢？如果沈渡舟觉得这个孩子来得太突然、太麻烦、太不合时宜呢？如果沈渡舟让他去打掉呢？晏随觉得自己承受不了那个答案。
车子停在公寓楼下的时候，雨已经下得很大了。晏随在车里坐了一会儿，深呼吸了几次，才推开车门走进去。他浑身湿了一半，头发贴在额头上，整个人看起来狼狈极了。管家在玄关看到他的样子吓了一跳，赶紧拿了干毛巾过来，又去给他煮姜茶。
晏随换了一身干衣服，把自己裹在沙发上，手里捧着一杯热姜茶，眼睛盯着窗外越来越大的雨。他的另一只手一直放在小腹上，轻轻地、下意识地护着那里。六周，医生说大概六周。他低下头看着自己平坦的腹部，那里什么都看不出来，但他好像能感觉到什么——也许只是心理作用，也许是真的有什么东西在那里，小小的，安静的，正在生长。
上辈子他失去了一个孩子。这辈子，这个孩子又回来了吗？还是另一个孩子？他不知道。但他知道的是，他不想再失去一次。
可是沈渡舟呢？沈渡舟想要吗？
这个问题在他脑子里转了一整个下午。雨一直下，天一直暗，他没有开灯，整个人缩在沙发的角落里，像一只把自己卷成团的刺猬。管家来催了他三次吃晚饭，他都说不饿。最后是沈渡舟的电话把他从那个蜷缩的状态里拽了出来。
“在哪？”沈渡舟的声音从听筒里传来，背景音很安静，大概已经不在公司了。
“在家。”晏随的声音有点哑，他清了清嗓子，“你呢？”
“在回来的路上。堵车。”沈渡舟顿了一下，“你今天去医院了？结果怎么样？”
晏随的手指猛地收紧了，差点把手机捏碎。他张了张嘴，想说，但话到嘴边又咽了回去。他发现自己的嘴唇在发抖，整个人都在发抖，像是站在一个悬崖边上，面前只有两条路，每一条都可能通向深渊。
“没什么。”他说，声音轻得像一缕烟，“就是胃有点炎症，医生说注意饮食就好了。”
听筒里沉默了两秒。然后沈渡舟说了一句让晏随心惊肉跳的话：“晏随，你在撒谎。”
晏随的心脏像是被人狠狠捶了一下。他张着嘴，一个字都说不出来。沈渡舟怎么知道的？他怎么听出来的？他已经很努力地让自己的声音听起来正常了，但沈渡舟还是听出来了。这个人在上辈子从来没有认真听过他的声音，但这辈子好像什么都变了，变得能读懂他每一个微小的破绽。
“我回来之前，你好好想想怎么跟我说实话。”沈渡舟的声音不大，语气也不重，但那种不容置疑的笃定让晏随觉得无所遁形。电话挂断了。
晏随握着手机，呆呆地坐在黑暗的客厅里。窗外的雨越下越大，雨声像无数只小锤子在敲打他的心脏。他的手摸着小腹，那里有一个只有他自己知道的秘密。他想起上辈子那张超声报告单，想起那行越来越轻的字迹，想起那个心跳了八周就停止的小小生命。
上辈子他选择了一个人扛。这辈子呢？
门外传来汽车引擎熄灭的声音，然后是电子锁开锁的提示音。玄关的灯亮了，沈渡舟的脚步声由远及近，皮鞋踩在地板上，每一步都很稳，带着一种让人无处可逃的压迫感。
晏随没有动。他还蜷在沙发上，像一只知道自己犯了错、但不知道自己到底错在哪里的小动物，把自己缩到最小，试图用这种方式减少可能受到的伤害。
沈渡舟走进客厅，没有开大灯，只借着玄关和厨房透进来的光看着晏随。他站在沙发前面，居高临下，但目光并不严厉，甚至带着一种奇怪的、像是预感到了什么似的紧张。
“检查报告呢？”沈渡舟问。
晏随咬着下唇，不说话。
沈渡舟蹲了下来，跟他平视。这个动作让他的压迫感一下子消失了，取而代之的是一种近乎恳求的姿态。他伸出手，轻轻握住晏随攥成拳头的手，一根一根地掰开他的手指。晏随的手心里全是汗，指甲在掌心掐出了深深的印痕。
“晏随。”沈渡舟的声音很轻很轻，“不管是什么，告诉我。天塌不下来。”
晏随看着他那双在昏暗中依然明亮的眼睛，看着那张近在咫尺的脸上真切的、毫不掩饰的担忧，忽然觉得鼻子一酸，眼泪毫无征兆地涌了上来。
他从口袋里摸出那张已经被体温捂热了的、折得皱巴巴的化验单，递给了沈渡舟。
沈渡舟接过去，展开。
客厅里安静极了，只有雨声和他们两个人的呼吸声。沈渡舟看着那张化验单，从上到下，从头到尾，看了三遍。他的表情在第一遍的时候是一片空白，第二遍的时候眉心开始微微蹙起，第三遍的时候，他的瞳孔猛地放大了，像是什么东西在那一瞬间击中了他。
他抬起头，看着晏随。
晏随在哭。无声地、安静地、大颗大颗地掉眼泪，跟上辈子一模一样。他没有出声，嘴唇紧紧地抿着，眼泪就那么无声地砸下来，砸在沈渡舟握住他的那只手上，砸在化验单上，把那些冰冷的数字洇湿了。
“这是……”沈渡舟的声音哑得不像话，像是在嗓子眼里卡了什么东西，“这是什么时候的事？”
“六周。”晏随的声音在发抖，但他在努力稳住自己，“医生说大概六周。就是……就是那次你喝了酒。”
沈渡舟闭上了眼睛。
他想起来了。那天的画面像一把刀一样扎进他的脑子里。他喝了酒，比平时失控，晏随在某个时刻好像说了什么，但他没听清，或者听到了但没在意。第二天早上醒来的时候晏随已经在厨房煮粥了，看起来一切正常，他以为什么都没有发生。
但那一天发生了。一个生命在那一天被创造了，悄悄地、沉默地、像一颗种子落进了泥土里。
沈渡舟睁开眼，看着晏随哭得通红的眼睛，看着他用双手护住小腹的姿势，看着他浑身上下每一个细胞都写着恐惧和不安。那恐惧不是因为怀孕本身，而是因为——他害怕沈渡舟不想要。
上辈子他就害怕。所以他谁都没有告诉，一个人做了决定，一个人承受了所有。一个人在手术台上失去了那个孩子，一个人在夜里流血，一个人在第二天的早晨若无其事地端着粥走到餐桌前，侧过脸去，让沈渡舟看他像别人的那个角度。
晏随从来都是这样的。把所有的不安、痛苦、恐惧都咽下去，只给别人看最好消化的一面。他怕给别人添麻烦，怕成为别人的负担，怕被嫌弃，怕被抛弃，怕到连怀了孩子都不敢告诉孩子的父亲。
沈渡舟把化验单放在茶几上，伸出双手，捧住了晏随的脸。他的手掌很大，完全覆盖了晏随的两颊，拇指轻轻地、一下一下地擦着那些不断涌出来的眼泪。
“晏随，你听我说。”沈渡舟的声音很低很低，低到只有他们两个人能听到，“你听好了，我只说一遍。”
晏随抽噎着，泪眼模糊地看着他。
“这个孩子，”沈渡舟的拇指停在他脸颊上，声音忽然哽了一下，“我要。你也要。你们俩，我都要。”
晏随的眼泪掉得更凶了。
“上辈子你一个人扛了，这辈子不用了。”沈渡舟的眼眶红了，声音在发抖，但他一个字一个字说得很清楚很用力，像是要把每一个字都刻进晏随的骨头里，“你不是一个人了。你怀孕了，我陪你去产检。你难受，我在旁边守着。你生孩子，我第一个抱他。你哭，我帮你擦眼泪。你害怕，我握着你的手。所有你上辈子一个人做的事情，这辈子我都陪你做。”
晏随的嘴唇剧烈地颤抖着，他想说什么，但喉咙像被什么东西堵死了，发不出任何声音。他只能用力地、拼命地点头，眼泪随着点头的动作四处飞溅。
沈渡舟把他拉进怀里，紧紧地抱住。晏随的身体在他怀里剧烈地发抖，像一片风中的叶子，单薄、脆弱，但还好好地、顽强地活着。沈渡舟把下巴抵在他头顶，一只手搂着他的腰，另一只手覆在他放在小腹上的那只手上面，掌心贴着掌心，像是要把自己所有的体温都传递给他。
“六周。”沈渡舟的声音闷闷地从头顶传来，“上辈子也是六周，对不对？”
晏随的身体猛地一僵。
“上辈子你也是六周的时候发现的。”沈渡舟说，不是疑问，是陈述，“你一个人去了医院，一个人做了手术，一个人回了家。第二天你给我煮了粥，我没有喝。”
晏随在沈渡舟怀里哭出了声。不是无声的流泪，是真的、压抑了很久的、撕心裂肺的哭声。那哭声很小，闷在沈渡舟的胸口，像一只受了重伤的小动物在呜咽。他的手指攥紧了沈渡舟的衣服，攥得指节泛白，像是在抓住最后一根浮木。
“你怎么……”晏随的声音断断续续的，被哭声切割得支离破碎，“你怎么知道……”
沈渡舟收紧了手臂，把他箍得更紧。他的眼眶也红了，有温热的液体从眼角滑下来，落在晏随的头发里。
“因为我经历过一次了。”沈渡舟的声音哑得像砂纸，“我经历过失去你。我不想再经历第二次。”
雨不知道什么时候小了，从瓢泼变成了淅沥，从淅沥变成了若有若无的雨丝。窗外的城市被雨水洗过一遍，路灯的光变得格外清澈，像一颗颗暖黄色的珠子散落在夜色里。
客厅里，两个人就那样抱着，很久很久。久到管家在远处探头看了一眼，又默默地退回了自己的房间。久到晏随的哭声慢慢变成了抽噎，又从抽噎变成了均匀的呼吸。他哭累了，整个人软在沈渡舟怀里，像一块被揉皱的布，但他的手始终没有离开自己的小腹，沈渡舟的手也始终覆在他的手上面。
“沈渡舟。”过了很久，晏随闷闷地开口，声音还带着哭过的沙哑。
“嗯。”
“你真的想要这个孩子吗？”
沈渡舟松开他一点，低头看着他的眼睛。晏随的眼睛哭得又红又肿，鼻尖也是红的，嘴唇上全是自己咬出来的牙印，整个人狼狈得不像话。但沈渡舟看着他的目光，像是在看什么稀世珍宝。
“晏随，”沈渡舟说，“上辈子你走以后，我在你的遗物里找到了那张超声报告单。那个孩子，心跳了八周。”他的声音在最后几个字上碎了一下，但他撑住了，“我这辈子最大的遗憾之一，就是没能在你拿着那张报告单、不知道该怎么办的时候，站在你身边，告诉你——别怕，有我。”
晏随的眼泪又涌了上来。
“所以，”沈渡舟握住他的手，十指相扣，掌心贴着他平坦的小腹，“这个孩子，不是你一个人的。是我的。是我们的。不管发生什么，我们一起面对。”
晏随低下头，看着两个人交握的手，看着沈渡舟修长的手指和自己的手指交缠在一起，掌心里有一个正在生长的、小小的生命。那生命还很小很小，小到没有任何感觉，小到连心跳都还微弱得几乎检测不到。但它在。它在悄悄地、努力地、顽强地生长着。
上辈子它没有机会来到这个世界。这辈子，它又回来了。也许是同一个灵魂，也许是另一个，但不管怎样，它选择了晏随，选择了这个时候，选择了再来一次。
晏随把另一只手也覆了上去，两只手一起，把沈渡舟的手夹在中间，护在自己小腹上。他的手还在微微发抖，但那个动作里有一种前所未有的、笃定的东西，像是在做一件他已经等了两辈子终于等到的事情。
“那说好了。”晏随的声音很轻，但很稳，“你陪我去产检。你在我难受的时候守着我。你第一个抱他。”
“说好了。”沈渡舟说。
“还有，”晏随抬起眼睛看着他，那双被泪水洗过的眼睛亮得像碎了一整条银河，“你不许再喝酒了。那天晚上就是你喝了酒，才……才没有做措施。”
沈渡舟愣了一下，然后笑了。那笑容太温柔了，温柔到晏随的心脏像是被什么东西轻轻地托了一下，飘了起来。
“好，不喝了。”沈渡舟说，“还有什么要求？一次性说完。”
晏随想了想，认真地说：“你要学换尿布。我不要一个人半夜起来换尿布。”
“学。”
“你要给他取名字。我不会取名字。”
“取。”
“你要……你要对他好。”晏随的声音忽然又小了，眼睛低垂下去，睫毛颤了颤，“要比对我还好。”
沈渡舟没有回答。他低下头，在晏随的额头上落下一个极轻极轻的吻，然后是眉心，然后是鼻尖，最后是嘴唇。那个吻很轻很轻，像一片落在花瓣上的雪，带着一种虔诚的、近乎祈祷的温度。
“不可能。”沈渡舟贴着他的嘴唇说，“没有人能比对你更好了。包括他。”
晏随的嘴角弯了起来。那个弧度很小，但很甜，像是一颗被捂了很久的糖终于融化了。他的酒窝终于又出现了，浅浅的，只在那一边。
窗外，雨停了。云层裂开一道缝，月光从缝隙里漏下来，银白色的，温柔得像一个祝福。公寓里很安静，两个人还坐在沙发上，姿势都没换过，晏随窝在沈渡舟怀里，沈渡舟搂着他，两个人偶尔说一句话，更多的时候是什么都不说，就那么安静地待着。
晏随的手始终没有离开过自己的小腹。沈渡舟的手也始终覆在他的手上面。
六周。还有三十四周左右，这个孩子就会来到这个世界上。它会哭，会笑，会叫爸爸，会走路，会摔倒，会跑着扑进他们的怀里。上辈子没能实现的那些画面，这辈子会一点一点地变成现实。
晏随闭上眼睛，在沈渡舟的心跳声里，慢慢地、安心地睡着了。他的嘴角还挂着一个浅浅的弧度，像是做了一个很好的梦。
梦里有一个孩子，圆圆的、亮亮的眼睛，像他；笑起来的时候嘴角的弧度，像沈渡舟。那个孩子跑着扑进他怀里，软软地叫了一声——爸爸。
晏随在梦里笑了。
作者有话说
第6章 第 6 章
