《挚友》愿致函

48、十年终放手 还你爱的自

　　工作后没多久，卓致刚刚接手娱乐公司，正是忙得脚不沾地的时候，许乐愿的结婚请帖寄到了她公司。
　　请帖是牛皮纸信封，里面是一张米白色的卡片，边角压了暗纹，摸起来有一种微微凸起的触感。
　　卡面上的字是烫金的，许乐愿和准新郎的名字——江星并排印在一起，中间用一个小小的“囍”字连接着。
　　卓致翻开卡片的时候，发现背面写了一行小字，是许乐愿自己的笔迹——希望她能赏个脸，去让她的伴娘。
　　她倒是没什么意见。
　　那天许乐愿给她发微信说，想让她来婚纱店提前试下伴娘服。
　　店在老城区的一条街上，门口种着一棵很大的桂花树，还没到开花的季节，叶子密密地堆在一起，在午后的阳光下泛着油亮的光泽。她推开玻璃门，门口的风铃响了一声，很短的一声。店里有一种干净的、被仔细整理过的气味，混合着布料和淡淡的香薰。
　　卓致开车到的时候，许乐愿已经到了，她正在和店里的工作人员说着什么，看见卓致走进来的时候笑了一下。
　　等许乐愿试婚纱的时候，卓致和导购员和另一位伴娘在旁边看伴娘服，一位伴娘叫池早，卓致之前没见过。
　　她个子不算高，但气质很干净，站在旁边没什么声音，偶尔帮导购员递一下夹子。她们正在选伴娘服——几排香槟粉色的裙子挂在衣架上，导购员一件一件地拿下来让她们比划。池早选了一件带肩带的，卓致选了一件抹胸的，裙摆刚好到脚踝上方。
　　后来许乐愿试好了，婚纱是白色的，缎面，收腰的设计把她的身形勾勒得很干净。裙摆不大，刚好拖到地面，缀着一些细碎的小花装饰，像是沿着裙摆爬了一圈。她虽着素颜，但是还是很惊艳。
　　卓致看着许乐愿站在镜子前面，看着导购员蹲下来帮她整理裙摆的褶皱，看着池早在旁边点头说“好看”。
　　卓致知道这很不合时宜，却还是不由自主的回想到了那个时候，震惊了全校的时装秀。
　　那时候她站在礼堂后台的落地镜前面。她记得那面镜子的边框是金色的，她站在前面，看着镜子里那个穿着婚纱的自己，觉得不真实。有人站在她旁边，穿着一件黑色的西装，是她认识了很多年的人。他伸出手，她把手搭上去，他们一起走了一段路。
　　那是假的。
　　所有人都知道那是假的。
　　但她那一刻觉得，好像真的。
　　但也只是“像”而已。
　　许乐愿在镜子前面转了一下身，看了一眼裙摆的效果，然后像是终于放心了一样，舒了一口气。
　　她和导购员商量着细节——要不要加一层里衬，裙摆要不要再收短一点。卓致坐在旁边的椅子上，手搭在膝盖上，听着那些琐碎的、和她无关的对话，觉得心里很平静。
　　然后许乐愿去试另外一件了。
　　卓致和另外一位伴娘坐在外面的椅子上，两个人聊天，“我叫池早，抱歉路上堵车来晚了”
　　“没事，我和许学姐没那么尴尬”卓致说。
　　“大学毕业了？”
　　“嗯，工作快一年了”
　　池早点了点头。她坐在椅子上，手搭在膝盖上，姿势很放松。她的目光落在对面墙上的某幅画上，像是在看，又像是在想别的事。
　　“有没有对象？或者想结婚的人？”
　　“没有，学姐呢？”
　　池早想了想，苦笑了一下。
　　“本来快要结婚的“
　　卓致也没再问下去，只当是爱而不得了，恰好许乐愿走了出来。
　　买好婚纱后，卓致和许乐愿告别。
　　没过多久，婚礼如期举办。
　　那天是周末，天气很好，阳光从教堂的彩色玻璃窗透进来，在地面上投下碎碎的、彩色的光斑。卓致站在许乐愿旁边，穿着那件香槟粉色的伴娘裙，看着许乐愿挽着她父亲的手臂，一步一步地走向前。
　　教堂里很安静，只有脚步声和管风琴的声音在空间里回荡着。
　　卓致看着许乐愿的背影。
　　她的婚纱裙摆在地面上拖出一道长长的白色弧线，像是一条正在延伸的路。许乐愿走得很稳，一步，一步，每一步都踩得很实。卓致看着她走到江星面前，看着他接过她的手，看着他们在神父面前交换誓言，看着江星把那枚戒指戴在许乐愿的无名指上。戒指滑过指节的时候，许乐愿的手微微抖了一下，不知道是紧张还是别的什么，然后戒指停在了应该停的位置上。
　　看着许乐愿走向江星，卓致忽然觉得有时候见证别人幸福，也算是弥补了自己的遗憾。
　　教堂在一条老街上，车开出去的时候经过了那些旧式的洋房建筑——红砖墙，白色的窗框，像是上个世纪留下来的东西。
　　路边车水马龙，偶尔有自行车从旁边骑过去，铃铛声清脆地响了一声，然后消失在车流里。她开着开着，到了一个路口，停下来了。她不知道自己为什么要停下来。可能是前面是红灯，也可能不是。她坐在车里看了一会儿窗外，然后把车靠边停好，熄了火，走下了车。
　　她停了车，忽然很想下车走一走，近处是一条河，河水是灰绿色的，流速很慢，像是什么东西在底下慢慢地、不着急地流着。她走到桥边，靠在栏杆上，向下看。
　　水面上的倒影是模糊的，两岸的树和天空混在一起，像一幅被水浸过的画。
　　她把手伸进口袋里，摸到了那枚戒指。
　　就是那枚——军训时丢过又找回来的，刻着“Z”和“H”的那一枚。她后来一直戴在脖子上，挂在一条细细的银链上。
　　后来她摘下来了，放在了一个小盒子里，偶尔拿出来看看。今天她出门的时候，不知道为什么会把它带在身上。像是它一直在那里，像是她一直没有真的把它收起来过。
　　她捏着那枚戒指，对着光看了看。
　　银链已经戴得有些发暗了，戒指的表面也有了一些细小的划痕，像是时间在上面留下的一些很浅的痕迹。她把它从链子上取下来，放在掌心里，又握了一下。
　　刚刚婚礼的时候，卓致看着江星给许乐愿戴上戒指，感觉这枚戒指也在她口袋里烫了一下。
　　然后她没有犹豫，直接扔到了河里。
　　没有用力，也没有不舍。她只是松开了手指。那枚戒指从她指间滑落，划了一道很小的弧线，无声地坠入水面。水面上泛起一圈极轻的涟漪，然后恢复了平静。戒指沉下去了，看不见了，像是从来没有存在过一样。
　　而后，她像是想通了什么，接受了这样的过去，决定重新开始未来，一个人也很好，两个人也很好，一群人也很好，没必要去奢求任何一个人的爱，不需要靠爱拯救自己了。
　　她终于在二十三岁这一年放下了十三岁那年喜欢的人。
　　她结束了十年的爱情——如果那算是爱情的话，然后继续走十五年的友情。
　　卓致给温琳打了一通电话，但她没接，电话响铃响了很久，那是一首已经有些过时的歌，前奏响起来的时候她觉得耳熟，过了一会儿才想起来是那年夏天她们经常在广播里听到的。那时候她们还在上初中，下课的时候会趴在走廊的栏杆上听广播里的歌，温琳会跟着哼，她只是听着。温琳没接。自动挂断了。她把手机从耳边拿下来，看着屏幕暗下去，没有重新拨。
　　而长野的天，依旧那么暖，风吹起了从前。
　　这场风吹了十年。
　　从十三岁的青葱岁月吹到现在。
　　她的心脏好像被一双无形的手放过了，终于可以长舒一口气，感叹这十年光阴的所有，她爱的只不过是一个站在阳光下打篮球的少年，他额前刘海湿漉漉的，看见她的时候眼睛也湿漉漉的，然后和她说“接着”，球就从他手上飞过来，然后砸在她心上。
　　时间过了很久、很久。
　　于是她开始想他们的关系该如何去定义，于是兜兜转转，他们又回到了那个问题；他们到底什么关系？
　　然后她笑了，卓致想，反正已经和他做了这么多年，那么也不差继续做下半辈子的——
　　电话响了，打断了卓致的思绪，她捏着手机转身向前走，风吹过她眼角眉梢，像是什么都没变。
　　她走过那棵站在路边的树，走过一段画着白色标记的柏油路，走过一盏正亮着的路灯——路灯的光在还有些亮的天色里显得不太明显，但它确实在那里亮着。风又吹过来一阵，吹过她眼角眉梢，像是什么都没变。电话里温琳还在说什么，她把手机稍稍拿远了一点，风从她指缝间穿过去。
　　然后她对着自己那辆车的后视镜照了一下，她看见镜子中那个不苟言笑，冰冷如同雪山的女人。
　　她穿了一件米色的风衣，头发已经长长，变得越来越成熟。
　　彻底没了过去的那个样子。
　　真的成为了那个父母亲友口中的大人。
　　过了几天，举办了一场同学会。
　　那天天气很冷，干冷，风刮在脸上像刀片。
　　卓致回了一趟家，和卓不华舒琪吃了顿饭，卓其行还在大学上课。
　　下午的时候她要走，舒琪站在门口看了半天，来了一句“你要不要围条围巾？”说着不等她反应过来就去拿了，卓致摸着空落落的脖子，一下子想到那条围巾——贺晟送的那条，但是她已经很久没有戴过了，霁州没有棠湾冷，自然用不上。
　　她是这两天才搬到市区的大平层，很多东西还没理干净。
　　舒琪拿着那条围巾出来的时候，她其实是愣了神的。
　　却还是乖乖的围上了。
　　这条围巾其实和她现在比起来有点违和，她身穿一件黑色皮草，长到脚腕，脚上穿着的是一双高跟鞋，鞋头很尖，里面是一件黑色的长裙，带着一圈毛领，整个人看起来成熟又妖艳。
　　和这条围巾的风格完全不搭边。
　　她开车到聚会的楼底下，手机放在副驾驶，她扳过车镜看自己的模样。
　　一副天生好皮囊，嘴上抹着鲜红的颜色，像是黑夜里的一把火。
　　犹豫了两秒钟，还是把围巾摘了下来，扔到后面去了。
　　她理了一下头发，打开车门。
　　想的是那条围巾已经不搭了。
　　一点都不般配了。
　　邢柰和温琳已经在楼上等着了，温琳和高陌手拉着手等着。
　　卓致一眼瞥到了那枚戒指，不是简约的款式，设计很复杂，但中间的钻石看起来也不小。
　　“你还挺着急？”她对高陌说。
　　“你也该着着急”高陌说。
　　“不急不急”卓致笑着说。
　　晚上邢柰喝多了，卓致那她扣在后座的位置上，然后开车。
　　路上，两人有一搭没一搭的聊温琳和高陌要结婚的事情。
　　卓致手指捏着方向盘，看着路况，嗯嗯啊啊的敷衍她几句。
　　然后邢柰忽然变得清醒了一样，喊了一下她的名字。
　　“怎么了？”卓致说。
　　“有件事，我一直没和你说”
　　“那天，我找到他了”邢柰说这话的时候语气很平。
　　“然后呢？”
　　“他变了一点，后来我还是和他继续联系”
　　“嗯，棠湾这么小，想遇到的人都会遇到”
　　然后邢柰在后座嗤笑了一声。
　　“那为什么我遇不到他？”
　　……
　　“他说他要找我谈谈，我说好啊”
　　“你们谈了吗？”
　　“来找我的路上他出车祸了，失忆了”
　　“什么时候的事情？”
　　“咱俩回学校的前几天”
　　邢柰似乎醒酒了。
　　“我觉得很可笑……”
　　“不可笑”
　　“那天我撒谎了，我还是放不下他，大概就是执念，到今天我终于想放手了，因为我永远也等不到一个装睡的人睡醒”
　　卓致没回头，看着前面的夜景。
　　“没事，我也有一件事，从来没和你说过”
　　但我没有撒谎，我真的再也不喜欢他了。
　　-
　　多年后，学校再次传起绯闻。
　　他们俩的事情再次被翻了出来。
　　有人解释说，卓致和贺晟就是好朋友。
　　要是在一起的话早就在一起了。
　　人家现在各自都很幸福。
　　从7岁走到27岁，他们共同走过20年的光阴。
　　再不能分开。
　　再不能割舍。
　　再不能相爱。
　　最终。
　　周而复始。
　　他们还是成为了旁人眼中艳羡无比的挚友。

　　-正文完-