《承平陛下补习班·严卿补课》晓梦盈盈

41、第四十一章 相顾无言 坤宁一语道

　　林致远回到方府的时候，天色已经暗了。

　　他走得很慢，从门口到正堂那几步路，歇了两回。长贵跟在后面，想扶又不敢扶。林致远摆了摆手，自己扶着门框，迈过门槛。

　　方晓在屋里等着。她已经坐了半个时辰。听见脚步声，她站起来，走到门口。

　　门开了。

　　林致远站在门口，官服穿得整整齐齐，腰带系得一丝不苟。但脸色白得像纸，额角全是汗，嘴唇上没有血色。他扶着门框，站了一息，然后迈步进来。没有扶墙，没有停，走到床边，慢慢坐下来。动作很慢，后背僵着，每动一下都像扯着什么东西。

　　方晓看着他。没有扑过去，没有哭出声。她走过去，蹲下来，伸手去解他的腰带。动作很轻，很稳。林致远低头看着她，嘴唇动了动，没说出话。

　　方晓把官服脱下来，放在一边。里衣露出来了，棉白的，是她做的那件。后背的位置洇出一片深色。里衣粘在伤口上，掀开的时候会扯着皮肉。方晓的手停了一瞬。

　　“忍一下。”

　　林致远没说话，把脸埋进胳膊里。

　　方晓把里衣慢慢揭下来。每揭开一点，就有新的血渗出来。有的地方血痂和棉布粘在一起，她不敢硬扯，用温水浸湿了，一点一点地揭。林致远的肩胛骨缩了一下，又缩了一下，但没有出声。方晓的手很稳。

　　里衣终于揭下来了。后背露出来的时候，方晓的手顿住了。从肩胛到腰际，横七竖八的红痕，有的肿得老高，边缘泛着紫；有的破了皮，血珠子凝成血线，顺着脊背往下淌。有两条血痕叠在一起，皮肉翻开，露出底下嫩红的肉。她看了很久，然后站起来，去端热水，拿药箱。

　　蹲下来，拧了帕子，开始清理伤口。棉布碰到伤口的时候，林致远的身体猛地绷紧了，方晓的手跟着顿了一下。她没有缩回去，放得更轻，一点一点地把血迹擦干净。动作很慢，很稳。

　　眼泪一滴一滴掉在他背上，但她没有哭出声，手也没有抖。

　　方晓一边擦，一边想起今天在坤宁宫的事。

　　方晴把她拉到偏殿，把门关上。倒了一盏热茶，塞进她手里。她没喝，手在抖。方晴在她旁边坐下，没有急着说话，等着她开口。

　　过了很久她才说出话来。“姐，我不是替他求官。我就是——他那个样子，我看不下去了。”

　　方晴看着她。“我知道。”

　　方晴伸出手，把她散落的碎发拨到耳后。方晓低着头，声音闷闷的。“姐，你不知道他在青州多好，整个人是活的。现在坐在济南，笑也不笑，话也不说。我问什么都不答。他那个人，你又不是不知道——他不是哭的人。可我在他眼睛里，什么都看不见了。”

　　方晴没有接话。沉默了一会儿，悠然开口。

　　“爹在雁门关扛了二十一年。娘生下你不久就走了，他一个人把咱们仨拉扯大。哥在北境，这辈子也就这样了。嫂子徐岚——你也知道，死在城墙上。澈儿还那么小，也得学着和哥父子生离。”方晴说不下去了。

　　方晓满眼泪光抬起头，看着姐姐。方晴没有看她，看着窗外。

　　“你俩也得撑起来。”

　　方晓低着头，眼泪一滴一滴砸在手背上。没有接话。方晴也没有再说第二遍。她站起来，走到窗边，看着外面。

　　“去吧。他还在等你。”

　　方晓站起来，把茶盏放下，走了。

　　现在她蹲在这里，给林致远清理伤口。这段话在脑子里转了一整天。

　　爹扛了二十一年，哥可能扛一辈子，嫂子死在了城墙上。这个家，外人看来风光至极——国公府的门匾，皇后的凤冠，将军的金印。可只有她知道这风光底下是什么。是爹在雁门关二十一年的风雪，是哥在北境不知归期的守望，是姐姐在深宫里的撑持操重。还有嫂子——。
　　她爹、她哥、她姐，都在护着她，帮她撑着。

　　现在轮到她了。

　　她撑住了，他才能撑住。

　　她把血迹擦干净，把药膏涂上去。手指碰到肿起来的棱子时，林致远的后背绷了一下。她的手停了一瞬，然后继续。动作很轻，很稳。

　　药上完了。方晓把东西收好，在床边坐下。伸出手，轻轻碰了碰他的手背。他没有动。过了一会儿，他的手慢慢翻过来，握住了她的。两个人的手心都是凉的，贴在一起，慢慢回温。

　　沉默了很久。

　　方晓开口了。声音不高，带着点哑，但很稳。

　　“疼吧？”

　　林致远没有立刻回答。他趴着，脸埋在胳膊里。过了很久，闷闷的声音传出来。

　　“……嗯。”

　　方晓握紧了他的手。

　　不是不知道他疼。是知道他终于肯说疼了。以前他不说。什么都不说。挨了打不说，受了委屈不说，在济南坐冷板凳也不说。他以为说了就是示弱，就是配不上她。现在他说了。

　　方晓没有再问。

　　“你还欠着我和百姓的，”她说，“你得还。”

　　林致远没有接话。趴在那儿，一动不动。但她感觉到他的手在她掌心里收紧了一点。不是握，是攥。像溺水的人抓住了最后一根绳子。

　　方晓没有再说话。

　　窗外，月亮升起来了。

　　方晓把被子拉过来，盖在他身上。然后在他旁边躺下，侧过身，面朝他。他没有动，闭着眼睛，眉头还皱着。她伸出手，把他额前的碎发拨开。他的眉头慢慢松了一些。没有睁眼。

　　方晓把手收回去，盯着帐子顶，把今天所有的事在脑子里过了一遍。坤宁宫的那一跪，偏殿里方晴说的那些话，乾元殿传来的消息——他怎么选的，他怎么扛的。她都记住了。

　　她没有闭眼。她想着明天还要给他换药，想着他还要养多久伤，想着他会不会又被叫进宫。她把这些事一件一件想完了，才闭上眼睛。

　　屋里安静了很久。

　　林致远的声音从暗里传过来，很轻，像怕惊着什么。

　　“……晓儿。”

　　方晓没有睁眼。她听见他动了——胳膊撑了一下褥子，想翻过身来。扯到后背的伤，他的呼吸顿了一下，停住了。

　　“别动。”

　　她的声音不高，也没有睁眼。一滴泪从她闭着的眼角滑下来，顺着鬓边淌进头发里。她没有擦。

　　林致远没有再动。他趴在那里，看着她的侧脸。月光从窗纸透进来，落在她脸上，那滴泪亮了一下，就看不见了。他的心口像被什么东西攥住了，酸胀得厉害。

　　他张了张嘴，想说什么。什么都说不出来。他慢慢把手伸过去，手指碰到她的手背。她没有躲，也没有回握。他把手指搭在她手背上，没有动。

　　屋里只剩下两个人的呼吸，很轻，慢慢交叠在一起，分不清谁是谁的。

　　方晓睁开眼睛，看了他一眼。他看着她。两个人谁都没说话。她又闭上了眼睛。

　　林致远没有把手收回去。