《你惹到我了！》滇离

3、囚禁篇4+5+6 今天没有早

　　今天没有早餐。
　　醒的时候窗帘缝里那线光已经变白了，大概是上午。我盯着它看了一会儿，眼皮又沉下去。再睁眼的时候光变成了暗沉沉的阴天了，或者又快傍晚了。
　　胃里空得发酸，但困意比饿感更重。
　　今天沈绫好像根本没进来过，不知道是好事还是坏事。
　　我翻了个身闭上眼又睡了过去。
　　半梦半醒间听到他在打电话。声音从走廊那头传来，压得不够低又或者说他根本没打算压低。
　　他就站在门外不远处，用那种在会议室里过PPT的语气，和私人医生逐项核对我的检查项目。
　　完全不避着我。
　　也对，一个不存在的人，有什么好避的。
　　“重查结果出来了。”私人医生的声音，“衣原体、支原体、淋球菌、HPV分型——全部阴性，和昨天一致。样本没有污染，结果可靠。”
　　沈绫没有立刻说话。
　　“更早的时间线呢。”
　　“查不了。体检只能反映当前和近期的生理状态，无法追溯三个月以前的接触史。如果您需要确认他在入住出租屋之前的性经历——”
　　“需要。”
　　“没有办法通过体检确认。”
　　沉默。沈绫的沉默比他的声音更重，压得走廊里的空气都往那扇门里沉。
　　“那就做物理检查。”他最后说。
　　“什么？”
　　“黏膜组织的物理检查。你来做。”
　　私人医生顿了大概两秒。“沈先生，这个检查需要患者配合，而且——”
　　“他会配合的。”
　　脚步声开始往卧室方向移。
　　我闭着眼，心想：早餐没有，隐私没有。检查又来了，还没放弃。三份阴性报告还不够，现在开始追问三个月以前的事了。再往前推，是不是要查到我出生那天。
　　他到底想从我的性经历里找到什么？一个名字？一张脸？还是一个能让他把“干净”这两个字收回去的证据？
　　就算我有过，关他什么事。他连我早饭都不给，倒是有精力追查我的过去。
　　门推开的时候，沈绫站在门口，私人医生站在他身后半步，手里还拿着那个牛皮纸信封袋。
　　沈绫走到床边，弯下腰，手撑在我耳侧。床垫陷下去，他的影子把我整个人罩住了。离得太近，我都能闻到他西装上残留的咖啡味，近到他的领带垂下来，几乎碰到我的锁骨。
　　“等下医生要做个检查，你别动。”
　　“什么检查。”我开口，声音哑得自己都快认不出来。
　　“确认你有没有被人碰过？”
　　我盯着他的眼睛。
　　三份报告不如他亲手翻一遍来得踏实。非要亲眼看见，亲手确认，把我的身体当一份尽调报告来审。
　　“你查了三份报告还不够。”我说。
　　“报告只能证明你现在是干净的。”他在床边坐下，把被子从我身上往下拉了一点，“不能证明你一直都是干净的，我需要物理证据。”
　　“那你应该去法院申请调查令。”
　　他停下了拉被子的手。
　　他看着我，眼神在那几秒里有一个极细微的变化，然后他把手收回去，站起来居高临下的看着我。
　　“你懂法律。”
　　“不懂你在说什么。”我说，“非法拘禁是犯罪，这又不是什么高深的东西，我随便翻两本书都能看到。你把我关在这里，你自己不知道吗？”
　　“随便翻两本书？普法读物不讲调查令和搜查令，也不会教你这些。你天生会用法律逻辑思考，只是不习惯那些术语。”
　　他又在夸我和上次一样，他把我的大白话翻译成法言法语，接着再夸一遍。
　　我没说话，他说得对，搜查令这个词不是我从普法读物上看来的。那是我刚才在他说“物理检查”的时候，脑子里突然蹦出来的。
　　至于它从哪来，我不能想，也不想说。
　　沈绫看了我几秒，对身后的人简单示意了一下。私人医生立刻读懂了这个指令，拎着医疗箱走过来。
　　他把床边的位置让给医生，自己站在窗台旁边，双手交叠在胸前。
　　不打算出去的样子
　　他把医生叫上来做检查，整张脸已经恢复了那种冷静到近乎漠然的平静。
　　私人医生从口袋里掏出一副新的橡胶手套，拆封后戴上。他的手指还在发抖，拆包装的时候差点把一只手套掉在地上，慌忙抓住后飞快地看了沈绫一眼。
　　沈绫没有任何反应。
　　医生低下头继续戴手套，橡胶边缘弹在他手腕上，啪的一声脆响，和第一天那个年纪大些的医生一样，职业素养压不住本能的恐惧。
　　沈绫的手在这时按上我的肩膀，位置极其刁钻，刚好是我没法翻身的角度。我挣了一下，铁链在床架上刮出一声闷响。他立刻把我整个上半身钉死在床垫上。
　　我连扭头都做不到，几天没好好吃饭的身体根本挣不开这个扣锁。
　　“你最好不要动。动了就需要重来，你不会想重来的。”
　　他说后半句的时候手指又收紧了一点，刚好压在那块被他按得发酸的位置上。
　　我咬着牙没出声。
　　医生蹲在床边，犹豫了一下，然后开始检查。他动作很快，尽量缩短时间，但每一秒都被拉得很长。
　　沈绫在旁边看着我，我的表情、我的呼吸、我攥紧床单的手指、检查过程中我的所有反应。
　　检查结束。医生摘掉手套，把它翻过来裹成一个球，扔进垃圾桶。
　　沈绫在这最短的几分钟里，已经把想看的东西全看完了。
　　“没有陈旧性撕裂，但黏膜组织有愈合痕迹。”医生的声音压得很低，“时间比较久了，愈合得很完整，但痕迹还在。”
　　医生的手指还悬在半空，不敢看我，也不敢看沈绫。
　　“没有近期性接触和体检结果一致。但至少在三个月以上—，有过。对方动作应该很小心，没有造成损伤。”
　　安静了很久，沈绫的手指从我肩膀上移开了。他没有立刻说话，从钱包里抽出一叠现金递给医生，他数都没数，直接递过去。
　　医生接过钱，把钱塞进口袋，快步走出房间。
　　沈绫站在床边低头看着我。被子还堆在腰际，肩膀暴露在冷空气里，刚才被按住的肩胛骨上还留着他手指的红印。他弯下腰，把被子重新拉上来，掖好被角。
　　下一秒，他捏住了我的下巴把我的脸扳过来，迫使我直视他。
　　“有过。”他说，声音压得极低，“那个人是谁？”
　　我盯着他，没说话。
　　“你让他碰了你。”他的拇指压在颧骨下方的那块淤青上，力道不轻不重，刚好让我知道他是故意的。
　　疼，但我不打算让他看到我皱眉。
　　“碰了几次？是不是你主动的？”
　　每一个短句都像审讯，语速越来越快，呼吸越来越重，指节在我下巴上收得越来越紧。
　　他意识到自己的语速失控了，猛地停住，喉结滚了一下，然后用一个更低的、更克制的声线压回去：“是谁？”
　　“关你什么事。”
　　他掐住我整个下颌骨，疼得我眼角跳了一下。三份阴性报告给他垒了七十二小时的台阶，垒得高高的，端得稳稳的。
　　“愈合痕迹”四个字，他就一脚踩空了。
　　“不说也可以。从现在起，你的身体只有我能碰。以后也只有我留下的痕迹。”
　　他松开了我的下巴，走到门口。呼吸已经平复了，领带歪了没整。
　　沈绫打开门，走廊的灯光从他背后漏进来，在地板上切了一道窄长的白：“等你愿意了，我们再开始。”
　　我看着他的背影，慢慢轻笑了一下。
　　“花了几万块查一个你接受不了的答案。”我说，“你就那么想当第一个？当不了怎么办，退货？”
　　沈绫松开门把，转身走回来，站在床边低头看我。
　　“你觉得很好笑。”
　　“还行。”
　　我活动了一下下巴，颌骨酸痛得像被人卸过一遍，每嚼一个字都扯着太阳穴。
　　我抬手揉了揉被掐出指印的位置，当着他的面：“你下手挺重。”
　　沈绫看着我的眼睛：“那个人是谁？”
　　“答案一样——关你什么事。”
　　我已经把脸转回墙壁方向了，给了他一个后脑勺。
　　“你以为这样能激怒我？”
　　“激怒你还需要费力气？你连别人碰过我都要靠体检报告来查，查完了还接受不了。”我对着墙壁说，“接受不了，又不退货。难不成还想让我赔你一个初夜。”
　　沈绫伸手捏住我的下巴，力道比之前小了大半
　　“我要你承认，你让他碰了你。”他说，“我要你亲口说出来。”
　　他眼眶里还残留着刚才失控的红血丝，但手已经稳了。
　　把自己从暴怒调回了谈判模式。
　　“认什么。”我说，“认我早在你之前就跟别人上过床了。你接受不了是你的事。”
　　他的手指在我下巴上紧了一瞬，然后松开了。他整了整领带，直接转身出去了。
　　我躺在床上，下巴上还残留着他手指的触感，颌关节像被人掰开又重新合上。试着张了一下嘴，耳朵下面的关节咔哒响了一声。
　　医生走后的大概半个小时里，我得到了安宁。我翻了个身，盯着天花板上那道裂缝。
　　接着门推开，沈绫走了进来。他换了件衬衫，领带重新打过。整个人熨烫得平平整整，我盯着他那颗袖扣想，这人自我修复的速度比我的颌关节快多了。
　　“你今天需要签一份东西。”
　　“什么？”
　　沈绫从公文包里抽出一张纸，走回来放在床头柜上。我侧躺着，没动，余光扫到那张纸的标题——《人身安全保护协议》。
　　他又在玩什么花样？
　　“这是什么？”我说。
　　“今天给你做检查的那个医生，还在实习期。”他站在门口，走廊的灯光从他背后漏进来，声音很平，“一次非法行医记录就够吊销他的执照。”
　　“这份协议，你签了，今天的体检就是双方同意的合法医疗行为。医生没有责任。”
　　他把笔放在协议旁边。我盯着那份协议，没碰笔。原来那半小时不是用来反省的，是用来拟合同的。
　　“你不签，今天的体检就是非法行医。医生担全责。他才二十多岁，实习期还没满，执业资格还在公示期。”
　　“一次记录，终身存档。以后没有医院会要他。你觉得他今晚回去睡得好吗？”他把公文包扣好，站起来，“你什么时候签，他就什么时候安全。”
　　“你刚才还在问我跟谁上过床，现在又让我签协议保你的医生。”我躺在枕头上看他，“你自己捅的篓子，拿他的职业生涯来让我买单。你挺会做人。”
　　沈绫站在门口，手搭在门把手上，没有回头。
　　“你说得都对，但协议还在那里。你不签，买单的人不是我。”
　　门在身后关紧。
　　我把被子往上拉了拉，下巴的酸痛还隐隐感觉到。盯着床头柜上那支笔，没碰，他给的饭菜也没吃。
　　不知道过了多久，我盯着饭菜盯到眼皮撑不住，意识慢慢滑进一团黑色的困意里。
　　凌晨两点，走廊里的感应灯亮了。
　　脚步声更慢，每一步都刻意放轻，停在我门口。然后门开了一条缝，走廊的灯光漏进来一窄条。
　　沈绫把门推开几厘米，站在那里，没有进来。我侧躺着，面朝墙壁，呼吸压得又匀又长。
　　他站了大概半分钟，然后把门轻轻拉上，脚步声往走廊那头移去，方向是书房。
　　我睁开眼，盯着天花板上那道裂缝。
　　早上，沈绫推门进来的时候。
　　我正盯着窗帘缝隙里那一线光。他把托盘放在床头柜上，然后他没有像之前那样转身出去，而是拉了把椅子在床边坐下。
　　从公文包里拿出一个平板电脑，点亮屏幕，转向我。
　　“你的档案编号是SL-001。”他说，手指在屏幕上滑动，“从今天起，你的每一次检查结果都会按日期追加到这个档案里。”
　　他把平板放在床头柜上，屏幕朝天，上面是一张表格，行和列密密麻麻，最上方写着“SL-001·生理数据追踪表”。
　　表格里已经填好了这几天的数据，体重、血压、心率、血糖、各项化验指标，每一项后面都附了日期和采集方式，有些空格还是空的，
　　“以后每年这个时候，这些项目都会重新查一遍。你的任何数据偏离正常范围的波动，我都会在二十四小时内知道。”
　　他从公文包里又拿出一张纸，递到我面前。是一份打印好的知情同意书，标题是“长期健康监测授权书”。左下角已经签好了他的名字，右上角留了一个空白方框，旁边写着“受监测人签字”。
　　“签字。”他把笔放在我手边。
　　我没动。
　　“你不签也可以。”他把笔收回去，把同意书翻到背面给我看，背面是一张手写的声明，他的字，工整有力：“受监测人因身体原因无法签字，监测人代为签署，法律效力等同。”
　　下面已经签了他的名字，日期是今天。
　　“我不想让你觉得自己没有选择。”他把同意书放回公文包，扣好锁扣，“所以我会给你选择，你可以选择自己签，或者由我代签。结果是一样的。”
　　我盯着天花板上那道裂缝，像是没听见他说什么。
　　选了前者，就是自愿。
　　选了后者，就是默认。
　　不选？不选他就默认我默认他代签。
　　好人都让他做了，坏人也是他。
　　他站起来，走到窗边，把窗帘拉开半扇。日光灌进来，我眯了一下眼。
　　“粥趁热喝。苹果补充果胶，你嘴唇开始起皮了。”
　　中午时，他进来的时候端了一份新的饭菜进来。坐在床边的单人沙发上，翘起腿，翻开一本杂志。
　　翻了几页，忽然开口：“今天公司法务问我，限制人身自由的法律边界在哪里。我说，要看被限制的人有没有法律意义上的‘存在’。”
　　他翻了一页杂志，抬眼看我。
　　“你没有户籍记录，没有纳税记录，没有社保记录，没有任何能证明你存在于这个社会的东西。法务说，从法律角度看，你不存在。一个不存在的人，不能被绑架，不能被非法拘禁，不能主张任何人身权利。”
　　他把杂志合上，站起来走到床边，弯下腰，把粥碗往我手边推了半寸。
　　“所以你可以继续绝食，但要想清楚。你在这里饿死，不会有死亡证明，不会有调查，不会有任何人来找你。因为你不存在。”
　　他走了之后，房间重新安静下来。
　　胃已经不怎么叫了，大概是叫累了。
　　我把脸埋进枕头里，枕套被冷汗浸得发潮，贴在颧骨上又湿又凉。迷迷糊糊地想，原来饿死的流程是这样的，先出冷汗，再没力气，然后大概连翻身的力气都没有了。
　　脑子里有人在说话，声音很耳熟，但我怎么也想不起是谁。
　　好像在念一份菜单：山药，小米，排骨，冬瓜。念完了，又补了一句：撇过油的。
　　我想笑，但太累了。每次想听清楚时，又被什么东西给捂住耳朵。
　　不知道睡了多久，再睁开眼的时候，窗帘缝里漏进来的光已经变成了黑了下来。
　　房间里的电子钟亮着暗红色的数字，我看了一会儿才认出来——凌晨两点。
　　又一天过去了，还是两天？