3、未知 前方迷途， ...
-
三日后，她将理好的草料账放在顾清晖面前。
他在院子里与驿丞交谈，她搁下账册转身就走。方走出十几步，便听见他在身后翻纸，翻了几页，他喊住她。
“周熹。”
她停下，未回首望他。
“这笔银子，你何故将其单列一栏？”纸页翻动的声音漱漱作响。
“那是亏空。”
“我自是知晓，其为亏空。我是问你，为何单列？”
“因为那并非寻常亏空。”她这才转过身，“寻常亏空是数目对不上，这一笔是数目对得上，但去向不对。草料进了军营，马吃了，可马的数量没增加。草料是虚的，马也是虚的。这意味着有人在养一群不存在的马。”
他望着她，忽而一笑。很淡，像冬天日头从云隙里漏出来，晃一下就不见了。
“第二件事。”他笑道。
“什么。”
“帮我找出那群不存在的马。”
风从院墙外灌进来，吹动石桌上的账页。她站在风里，没有说好，也没有说不好。但她第二天便开始着手去查，驿站的马政记录。
天还没亮透，沈熹微就站在了牲口棚外面。驿站的马政记录，与其说是一份记录，其实是一叠发黄的糙纸，用麻绳胡乱捆着，塞在马厩旁的工具箱里。
油灯点到天亮，她堪堪阅尽。驿站每三个月上报一次马匹数目，连同草料消耗、马夫工钱、蹄铁损耗，一并造册。
她手里这份是底稿，上面有驿丞的涂改痕迹，有马夫的画押，有不同年份不同季节不同人留下的字迹。她将每一页摊开，按时间顺序排在桌面上，对照着看。仔细比对一个时辰，她发现第一处不对。
前年九月，驿站上报马匹十二匹。同年十二月，还是十二匹。但草料消耗在十月和十一月各多出了两匹马的份额。多出的份额在次年一月消失了，马匹数目又回到了十二匹。
有人吃了两个月的空额。
她继续往前翻。
前年三月，去年六月，今年正月。同样的手法，同样的周期。每一年都有两到三个月，驿站凭空多出两匹到四匹不等的马，消耗一批草料，然后消失。
她把这几处圈出来，没有批注，只在旁边用极小的字写了一个数字。算下来，三年间，仅这一座驿站，虚耗的草料折银四十七两。
四十七两，倒也算不上大数目。驿站的马政归兵部管，草料由地方折拨，账目经手的人不多，油水也有限。在这里吃空额，像在一条小溪里筑坝偷水，费功夫，收益薄，不值得，除非这条溪连着别的河。
草料账上有进出日期，马政记录上有马匹变动。她把两边的日期一一对上，而后用笔在空白处画了一条线。
驿站多出的马匹，和草料账上多出的损耗，不在同一个时间点上。草料的亏空总是比马匹的虚报早半个月出现。
半个月。
从驿站到北边驻军大营，快马恰是半个月的路程。
草料在驿站被领走，账上记的是驿马消耗，实际上装上车，沿着驿道往北走了半个月，送到某个地方，喂给了某群不存在的马。
那群马是谁的，才是真正的问题。
她把所有的纸收起来，按原来的顺序叠好，用麻绳捆回去。
她回耳房时，妹妹还在睡，被子踢掉了一半，一条腿露在外面。她把被子拉好，在草席边坐了一会儿。
从怀里摸出那张折了好几折的纸，是她从文书房带回来的，裁下来的一小条，巴掌大。上面是她画的线，从驿站到北边大营，中间标注了半个月的路程。
她把纸条折好，塞进灶膛的余烬里。纸边卷起，变黄，变黑，腾起一小点火焰，消失殆尽。
第二日午后，顾清晖站在院子里那棵老槐树下，手里端着一碗茶。茶是从驿丞那里讨的，粗瓷碗，碗沿缺了一个小口，他端着也没喝。
沈熹微把昨日重新誊抄的一份草料账从头到尾翻了一遍，确认没有任何批注、任何记号、任何可能被读出弦外之音的字句之后，才合上账册，推门出去。
她走到树下，在石桌的另一侧站定。顾清晖看了她一眼，把茶碗搁下。
“查到了？”
“驿站的马政记录，三年间虚报过六次，每次两到四匹，折银四十七两。”他点点头，没有露出意外神色。
“草料亏空的时间，比马匹虚报早半个月。”他端起茶碗，吹了吹，没喝。
“从驿站到北边大营，快马半个月。”
他们之间隔着一张石桌，桌上放着那碗没喝的茶。茶水的热气已经很淡了，在冷风里几乎看不见。
“那群马在哪儿。”她径直提出疑问。
他没有直接回答。
“周熹，你知道北边大营的粮草，从哪儿来吗？”
“江南。”
“走哪条路。”
“运河北上，到通州，转陆路，分三路运往各营。”
“三路里，东路经过这里。”他用手在石桌上虚画了一条线，从南到北，指尖经过驿站的位置时停下，“东路运的不只是粮草，还有药材、布匹、盐、铁。这批货到了大营，一部分入军账，一部分入私账。入私账的部分，需要有车、有马、有沿途的站点接应。”
“驿站是站点之一。”
“最小的一个。”
“所以驿站的亏空，只是整条线上的一个点。”他看着她，目光里有一种不紧不慢的确认。
“我要你查的不是驿站。驿站太小了，不值得。我要你查的是，从驿站往北，那半个月的路程里，草料卸在了什么地方。”
“这是第二件事。”
她沉默片刻，开口道：“我需要一个身份。”
“什么身份。”
“能走那条路，不被人盘查的身份。”
他从袖子里摸出一块木牌，放在石桌上，推过桌面。木牌不大，半个巴掌，正面烙着一个字——顾。
“顾家伙计的身份。盐队、药队、布队，随你跟着哪一支走。北边的路，顾家的商队每年走四趟。下一趟，七日后出发。”
她没有立刻拿起：“我妹妹。”
“留在驿站，许叔会照顾。”
“不行。”
“那你就带着。”他语气平淡，像是早就料到这个答案，“顾家的商队里有女眷，不是什么稀罕事。但你要想清楚，带着孩子上路，真遇到事情，跑不快。”
她把木牌拿起来，翻过来。背面烙着一个编号，十七：“我是第十七个？”
“顾家在册的伙计，你是第十七个。”他端起茶碗，这回喝了。茶已经凉透了，他咽下去，眉心微不可察地皱了一下，“前十六个里，有六个在这条路上没回来。”
她把木牌收进袖子里。
“七日后出发。出发前，把你经手的文书都誊完。驿丞那里，我会打招呼。”
“对了。”她闻声抬头。
“那群不存在的马，”他站在院门口，半边身子在门框的阴影里，半边在日光下，声音不高，“如果找到了，不要靠近。记下位置，回来告诉我。”
“为什么。”
他没有回答这个问题，径直离开。
沈熹微在老槐树下站了一会儿，低头瞧着石桌上那只空茶碗，碗沿的缺口处沾着一点茶渍，颜色比碗身深。她伸手把茶碗端起来，翻过来扣在桌上。
她回到文书房，桌上还摊着那些账册。她把驿报、过境文书、盐引抄单一份一份整理好，归置到对应的木架上。每放一份，她的手指就在架子的边缘按一下，像在记什么。
放完最后一份，她从袖子里摸出那块木牌，摆在砚台边上。
“十七。”她轻声念了一遍那个编号。
而后她铺开一张新纸，研墨，提笔，写下驿站往北的地形。没有舆图可参照，全凭她这半个月来抄过的过境文书、驿报和往来商队的货单上零星提到的地名，在脑子里拼出来的一条路。
驿站、十里坡、野狐沟、断桥、青石口、北边大营，六个地名，一条线。她在“野狐沟”和“断桥”之间画了一个圈。
过境文书里，这一带曾经报过三次狼患，两次山体塌方。塌方需要清理，清理需要人手，人手需要吃喝。但驿站的损耗账上，从未出现过这一段的额外开支。
草料卸在了哪里，她还不知道，但她知道从什么地方开始找。她把纸折好，压在砚台底下。
窗外有人经过，脚步很轻，是许叔去后院抱柴火。她听见柴火被抽出来时和缸壁摩擦的声音。
她站起来，走到窗边。
天已经暗了，院墙外的那片荒原上，最后一点天光正在收拢。往北的方向什么都看不清，只有灰蒙蒙的一片，和更远处隐约的山影。
她不知道那群不存在的马到底是什么，也不知道顾清晖为什么说“不要靠近”。
可她知道一件事。
他把那块木牌给她的时候，说的是“顾家在册的伙计，你是第十七个”。他没有说的是，前十六个里，那六个没回来的，死在了哪里。
……
七日后，天未明。
驿站院里火把通明，盐队的人正在装车。油布裹得紧实，麻绳勒三道，每一车都堆得满满当当。赶车的都是老手，嘴里叼着干馍，手上不停，没人说话。
沈熹微背着阿芜，站在院门口等待启程。妹妹两条腿挂在她臂弯外晃荡，轻飘飘的没什么分量，小脸埋在她肩窝里，小声问道：“阿姐，我们去哪儿？”
“北边。”
“还回家吗？”
沈熹微沉默半晌，轻笑道：“回。”
许叔从后厨端了两碗热粥出来，硬塞到她手里，又往她包袱里塞进三个杂粮饼子，用油纸包着，外头裹着两层布。欲言又止，最后只挤出两个字：“小心。”
她们一同仰头将粥喝完，碗还回去。
盐队的头领姓马，人人皆唤他马头儿。四十出头，络腮胡，左脸一道旧疤从耳根拉到下巴，笑起来比不笑更渗人。他见沈熹微牵着阿芜走过来，上下打量一番，转头往地上啐一口。
“顾小爷说带个会算账的，没说带个拖油瓶。”
沈熹微没接话，将木牌递过去。
马头儿接过翻了个面，瞧见那个“顾”字，脸色缓和半分，嘴上仍未饶人：“商队不是走亲戚，路上一旦出事，我可顾不上你们。”
“无需你顾。”沈熹微把阿芜往身边拢了拢，“我们跟车走，不会掉队。”
马头儿这回目光在她脸上停了一瞬，像在掂量什么。末了，把木牌扔还给她，转身朝着车队前头走，丢下一句。
“最后一辆车，跟紧。”
盐队总共六辆车，沈熹微带着阿芜坐上最后一辆车车尾。赶车的是个年轻人，比马头儿好说话，叫小伍。他瞧见阿芜，从怀里摸出半块麦芽糖递过去。阿芜见糖欣喜，回望沈熹微，待她点头才伸手接过。
车队在灰蒙蒙的天光里驶出驿站。
往北的路起初还算平整，是官道，能容两辆车并行。走了大半日，官道到头，拐上一条岔路，路面变成碎石和冻土，车轮碾上去嘎吱作响。
两边景色也逐渐变了样，从开阔的荒原变成低矮的丘陵，山坡上长着成片的枯灌木，枝丫交错。
阿芜吃着糖，又睡过去。沈熹微将她拢在怀里，背靠着货物，眼睛一直观察着路两边。
她脑子里装着那条线：驿站、十里坡、野狐沟、断桥、青石口、北边大营。按盐队的脚程，第一天到十里坡，第二天过野狐沟，第三天午间到断桥。
野狐沟同断桥之间，便是她画圈那段。
过境文书上报过三次狼患，两次塌方。她问过小伍，这段路好不好走。小伍说好走，就是荒，十几里没人烟，夏天有狼，冬天狼少，饿极了才出来。
“今年冬天雪不大，”小伍拿马鞭朝远处指了指，“狼应该不缺吃的。”
沈熹微没放松心态，目光落在远处的山影上。雪不大，但她记得文书上的日期，狼患和塌方都报在雪小的年份。
