《第二人生》自闭的一元

17、录音笔 陈云意拿到

　　谢露萍看着屏幕上那行字，没有马上回复。
　　“姐姐，我想拿回那张卡。”陈云意又说了一遍。
　　“你打算怎么拿？”
　　“还没想好。”
　　“那就先别想。等想好了再说。”
　　对面沉默了一会儿。“你不会又让我等吧？”
　　“等不是坏事。”
　　“你每次都这么说。”
　　“因为每次都管用。”
　　陈云意没有回复。谢露萍等了几分钟，把手机放在枕头边。刚放下，又震了。她拿起来看。陈云意的消息，只有一句话。
　　“那你帮我拿。”
　　谢露萍盯着这行字。不是请求，是陈述。像是已经决定了，只是在通知她。
　　“我帮你拿，你听我的。”
　　“行。”
　　“别自己乱动。”
　　“行。”
　　“现在去睡。”
　　“……行。”
　　谢露萍没有再回。她把手机放在枕头边，关了灯。窗外的滴水声还在继续，一下一下的，像有人在数着什么。她闭上眼睛，脑子却没停。那张卡在刘阿姨手里，怎么拿？偷？不可能。要回来？刘阿姨不会给。让陈天仁知道？那是最直接的办法，但陈天仁会不会信？刘阿姨在他家干了十几年，陈云意在他眼里只是个不懂事的二女儿。一张卡，两万块，八千块的差额。陈天仁会在意吗？
　　她在黑暗里睁着眼睛，想了很多，又什么都没想明白。
　　第二天早上，谢露萍到陈家的时候，刘阿姨正在厨房里切菜。看到谢露萍进来，她抬起头，笑了笑。
　　“谢老师来了？二小姐在楼上。”
　　谢露萍点了点头，经过厨房门口的时候，闻到一股红烧肉的香味。刘阿姨今天心情不错，还哼着歌。谢露萍没看她，上了楼。
　　陈云意的房间门开着。她坐在书桌前，面前摊着一张数学卷子，已经做完了大半。听到脚步声，她抬起头。
　　“姐姐。”
　　“早。”谢露萍在她对面坐下。“昨晚几点睡的？”
　　“十二点。你不是让我早睡吗？”
　　“十二点也不算早。”
　　“比两点早。”
　　谢露萍没再说什么。她翻开笔记本，把昨天的化学内容复习了一遍，然后开始讲新课。陈云意听着，偶尔在本子上记几笔。她今天的状态不错，注意力集中，提问也问在点子上。讲到一半的时候，她忽然停下来。
　　“姐姐。”
　　“嗯。”
　　“那张卡的事，你打算怎么办？”
　　“先不急。”
　　“你不急我急。”
　　“急也没用。”
　　陈云意把笔放下，靠在椅背上，看着她。“你是不是觉得我做不到？”
　　“不是觉得你做不到。是觉得你做的方式不对。”
　　“什么方式对？”
　　“不伤自己的方式。”
　　陈云意看着她。阳光从窗户照进来，落在她的脸上。她的表情收得很紧，嘴唇抿成一条线。过了几秒，她拿起笔，低下头。
　　“讲吧。还有三道题。”
　　那天的课上完了。谢露萍收拾东西的时候，陈云意从抽屉里拿出一个东西，放在桌上。
　　一支录音笔。银色的，小小的，和谢露萍抽屉里那支一模一样。
　　“你哪儿来的？”谢露萍问。
　　“买的。网上。”陈云意把录音笔推过来。“你帮我放。”
　　谢露萍看着那支录音笔，没有伸手。“放哪儿？”
　　“刘阿姨房间。”
　　“你确定？”
　　“确定。”
　　“她发现了怎么办？”
　　“不会发现的。她房间很乱。”
　　谢露萍沉默了片刻。她拿起那支录音笔，翻过来看了看。背面贴着一张小小的标签，写着日期——今天的日期。
　　“你什么时候买的？”
　　“昨天。你走了之后。”
　　“你怎么知道我会答应？”
　　陈云意没有回答。她低下头，在笔记本上写了几行字，把那张纸撕下来，揉成团，扔进了垃圾桶。
　　“你每次都会答应。”她说。
　　谢露萍看着她。那张脸上的表情不是自信，是依赖。一个人把全部的筹码都押在另一个人身上，然后告诉自己“她不会让我输”的时候，脸上就是这种表情。
　　“放多久？”谢露萍问。
　　“一晚上。录到她打电话就行。”
　　“录到了呢？”
　　“拿给陈云风看。”
　　“然后呢？”
　　“然后陈云风会告诉我爸。”
　　谢露萍想了想。“如果你爸不信呢？”
　　陈云意的笔顿了一下。“他会的。”
　　“你怎么知道？”
　　“因为这次不是我说。是录音说。”
　　谢露萍看着手里的录音笔。银色的外壳在光线下反着光，很小，很轻。她把它放进口袋里。
　　“你今天晚上不要在她附近转。”谢露萍说。
　　“为什么？”
　　“她今天心情好，哼歌。你出现她会警惕。”
　　陈云意看了她一眼。“你怎么知道她哼歌？”
　　“上楼的时候听到的。”
　　陈云意点了点头，没再问了。
　　那天下课后，谢露萍没有马上走。她在陈云意的房间里坐了半个小时，假装看手机，等刘阿姨出门倒垃圾。刘阿姨每天下午四点半会出门倒垃圾，这是陈云意告诉她的。四点三十三分，走廊里传来脚步声，往楼下走。
　　谢露萍站起来。
　　“我走了。”她说。
　　“嗯。”
　　她出了门，没有下楼，往走廊另一头走。刘阿姨的房间在走廊尽头，右边第二间。门关着，但没有锁。谢露萍站在门口，听了几秒。里面没有声音。她推开门，闪进去，把门带上。
　　房间不大。一张单人床，床头堆着几个纸箱。衣柜的镜子蒙了一层灰，梳妆台上摆着几瓶护肤品，盖子没拧紧。床头柜上放着一个相框，照片里是个中年男人，头发稀疏，穿着夹克，站在一辆黑色轿车前面。整个房间有一种混浊的气味，像很久没有开窗通风了。
　　谢露萍没有多看她不需要看的东西。她找到梳妆台最下面的抽屉，拉开。里面是几本存折、一沓收据、一个信封。她把录音笔放在抽屉最里面，压在收据下面，只露出一小截，保证能录到声音。然后把抽屉合上，站起来。
　　她出了房间，轻轻带上门。走廊里没有人。她下楼，出了大门。走到门廊下的时候，心跳才慢下来。
　　手机震了一下。陈云意的消息。
　　“放了吗？”
　　“放了。”
　　“谢谢姐姐。”
　　谢露萍没有回。她走下台阶，往公交站走。风迎面吹来，带着雪化之后泥土的气息。她把手插进口袋里，摸到手机，摸到那支还没还的录音笔——不对，口袋里那支是自己的。陈云意的那支已经放进刘阿姨抽屉里了。
　　她把那支自己的录音笔往口袋深处塞了塞，上了公交车。
　　第二天早上，谢露萍到陈家的时候，刘阿姨正在厨房里打电话。声音不大，厨房门关着，听不清说什么。谢露萍没有停下来，直接上了楼。
　　陈云意已经坐在书桌前了。面前摊着英语课本，手里拿着笔。看到谢露萍进来，她抬起头。
　　“姐姐。”
　　“拿到了？”
　　“没有。还没去看。”
　　“为什么不看？”
　　“等你来了一起看。”
　　谢露萍看着她。陈云意的眼睛下面有青色，比昨天深了，像是一夜没睡。
　　“你几点睡的？”
　　“没睡。”
　　“一晚上没睡？”
　　“睡不着。”
　　“你是在等录音？”
　　“嗯。”
　　谢露萍没再说什么。她们等到刘阿姨出门买菜才下楼。谢露萍走在前面，陈云意跟在后面，两人之间隔了两步远。脚步声很轻，地毯吞掉了所有声音。
　　刘阿姨的房间门关着。谢露萍推开门，走进去，陈云意在门口站着，没有进来。
　　“你进来。”谢露萍说。
　　陈云意犹豫了一下，走了进来。
　　房间和昨天一样。床铺叠得整整齐齐，床头柜上那杯水没收，水面上落了一层灰。谢露萍拉开梳妆台最下面的抽屉，把手伸进去，摸到了那支录音笔。她拿出来，关上抽屉。
　　录音笔的指示灯还在闪。录了一整夜，电池还剩一格。
　　陈云意看着她手里的录音笔，没有伸手。
　　“你听了吗？”她问。
　　“没有。等你。”
　　谢露萍按了一下播放键。
　　录音笔里先是一阵沙沙声。然后是一些模糊的响动，像是有人在房间里走动。过了大概两分钟，有门开的声音，脚步声进来了。然后是刘阿姨的声音。
　　“喂，老孙。吃饭了吗？”
　　沙沙声。电话那头在说话，听不清。
　　“今天那个家教又来了。天天来，也不知道教些什么。”刘阿姨的声音从录音笔里传出来，带着一种说不清的怨气。“二小姐现在叫她叫得可亲了，‘姐姐’‘姐姐’的，叫得跟亲姐似的。”
　　沉默了一会儿。对方在说话。
　　“我哪儿知道。管她呢。反正合同还有几个月。到时候再说。”
　　谢露萍看了陈云意一眼。陈云意站在旁边，两只手垂在身侧，眼睛盯着那支录音笔。
　　“钱的事你不用担心。卡在我手上，每个月该转的转，该留的留。她一个小孩，懂什么？”
　　陈云意的嘴唇动了一下，没出声。
　　“那八千？她不知道。那个家教也不知道。我跟她说扣了税，她信了。傻子。”刘阿姨笑了。那种笑声不大，但录音笔录得很清楚。笑声从喇叭里传出来，在安静的房间里显得格外刺耳。
　　陈云意的脸白了一瞬。
　　谢露萍按了暂停。
　　“还要听吗？”她问。
　　“听。”
　　谢露萍按了播放。
　　录音笔里继续放。刘阿姨又说了几句家常，然后挂了电话。沙沙声持续了一会儿，然后是开关门的声音，脚步声远了。
　　录音结束了。
　　房间里安静了很久。陈云意站在原地，一动不动。她的脸很白，嘴唇抿成一条线，眼睛盯着那支录音笔，像在盯着一个不该存在的东西。
　　“傻子。”她重复了一遍。
　　“陈云意——”
　　“她叫我傻子。”
　　“她的话不值得你生气。”
　　“我不是生气。”陈云意抬起头看着谢露萍，眼眶没红，声音没抖。“我是觉得好笑。她拿了我的钱，叫我傻子。她拿了好几年，叫我傻子。”
　　谢露萍没接话。她把录音笔放进口袋里。
　　“这个交给陈云风？”她问。
　　“嗯。”
　　“你什么时候给他？”
　　“今天。”
　　“他会在家吗？”
　　“下午。他说下午回来拿东西。”
　　谢露萍看着她。陈云意把目光从她脸上移开，走到窗边，把窗户推开了一条缝。冷风灌进来，窗帘晃了一下。
　　“姐姐。”
　　“嗯。”
　　“你觉得陈云风会帮我吗？”
　　“你上次说他帮你了。”
　　“那是查转账记录。查一下很容易。这次不一样。”陈云意转过身，靠在窗台上。“这次是要她走。陈云风会不会为了我，让一个干了十几年的人走？”
　　谢露萍看着她。窗外的光从她身后照进来，把她的脸照得半明半暗。她的表情不是担心，是那种“我已经想好了所有可能”的平静。
　　“你希望他怎么做？”谢露萍问。
　　“我希望他把录音给我爸听。我爸听了，让她走。”
　　“如果他不放呢？”
　　陈云意沉默了片刻。“那我就自己放。”
　　“你放给谁听？”
　　“给我爸。”
　　“你怎么放？”
　　“把录音笔放他书房。他自己会听到。”
　　谢露萍看着她。她知道陈云意说得出做得到。从强吻到熬夜做题，从“姐姐”到录音笔，她做的每一件事都是先做再说。
　　“你先给陈云风。他不管，再想别的办法。”
　　陈云意点了点头。
　　那天下课后，谢露萍没有走。她坐在陈云意的房间里，等陈云风回来。陈云意坐在书桌前，手里拿着一本物理练习册，翻来翻去，一个字都没看进去。
　　四点十分，楼下传来汽车引擎的声音。
　　“他回来了。”陈云意说。她站起来，走到门口，拉开门，又停住了。
　　“我去。”谢露萍说。
　　陈云意回头看了她一眼。
　　“你在这里等着。”
　　谢露萍下了楼。经过客厅的时候，刘阿姨正在厨房里准备晚饭，没看到她。她走到书房门口，门开着。陈云风坐在书桌前，手里拿着一份文件。看到谢露萍，他抬起头。
　　“谢老师。”
　　“有时间吗？”
　　陈云风看了她一眼，放下文件。“什么事？”
　　谢露萍从口袋里拿出那支录音笔，放在桌上。银色的，小小的，指示灯已经不亮了。
　　“这是什么？”陈云风问。
　　“刘阿姨昨晚的电话录音。她每个月从陈云意的家教费里抽走八千，从陈云意的零花钱里抽过钱。具体多少，你可以听一下。”
　　陈云风看着那支录音笔，没有伸手。
　　“你录的？”
　　“陈云意买的。我放的。”
　　陈云风的手指在桌上敲了两下。那种敲法谢露萍见过，陈云意也会，紧张的时候会敲。“你知道你在做什么吗？”
　　“知道。”
　　“刘阿姨在我家干了十几年。”
　　“知道。”
　　“你知道我爸不会因为她抽几千块钱就让她走。”
　　“那你觉得应该让她继续抽？”
　　陈云风看着她。目光在她脸上停了几秒，移到桌上的录音笔，又移回来。他拿起录音笔，翻过来看了看背面的标签。
　　“陈云意写的日期？”
　　“嗯。”
　　他把录音笔放进口袋里。“我会听。也会跟我爸说。但结果我不能保证。”
　　“她知道。”
　　陈云风点了点头。谢露萍转身往外走。
　　“谢老师。”陈云风叫了一声。
　　她回头。
　　“你对陈云意，只是家教？”
　　走廊里很安静。厨房里传来刘阿姨切菜的声音，刀落在案板上，一下一下的。谢露萍看着陈云风，他的表情很平，看不出什么情绪。
　　“我是她家教。”谢露萍说。
　　“我问的不是这个。”
　　“那我不知道你在问什么。”
　　谢露萍转身上了楼。陈云意站在楼梯拐角，手里抱着吉他，没弹。看到谢露萍上来，她放下吉他。
　　“给他了？”
　　“嗯。”
　　“他怎么说？”
　　“他会听。会跟你爸说。但结果不能保证。”
　　陈云意低下头，手指在吉他弦上拨了一下。弦响了，一声，然后停了。
　　“姐姐。”
　　“嗯。”
　　“谢谢你。”
　　谢露萍看着她。楼梯拐角的光线很暗，陈云意站在阴影里，看不清表情。
　　“你不用谢我。”谢露萍说。“是你自己做的。”
　　陈云意没有回答。她抱着吉他，转身回了房间。