《第二人生》自闭的一元

14、天台 “那些楼，

　　第二天早上，雪停了。
　　谢露萍到陈家的时候，陈云意已经站在门口了。换了一双白色的帆布鞋，头发扎起来了，围巾换了一条，是深蓝色的，裹得很紧。
　　“走。”她说。
　　“去哪？”
　　“说了到了就知道了。”
　　她没叫车，沿着门前的路往东走。雪被铲到路边，堆成小丘，踩在上面吱吱响。梧桐树的枝头挂满了雪，风一吹，簌簌往下掉。谢露萍跟在她后面，差点被砸了一下。
　　陈云意回头看了她一眼。“躲开啊。”
　　“你没提醒。”
　　“这还用提醒？”
　　她转了回来，走了几步，又回头看了谢露萍一眼。这次没说话，放慢了脚步，等谢露萍走到她旁边，才继续往前走。
　　走了大概十分钟，拐进一条小路的岔口。路尽头是一栋房子，灰色的，不高，门锁着。墙面上的涂料已经剥落了大半，露出底下灰黑色的水泥。门框上贴着一张褪色的封条，看不清字迹。陈云意从口袋里掏出一把钥匙，捅进去拧了两下，门开了。
　　里面是楼梯。又窄又暗，墙皮掉了好几块，楼梯扶手是铁的，摸上去冰凉。
　　“这是什么地方？”谢露萍问。
　　“以前是个小工厂，后来倒闭了，就没人管了。”陈云意走在前面，脚步声在空荡荡的楼道里回响。“陈云风小时候带我来过。他说这里是他的秘密基地。”
　　“后来呢？”
　　“后来他忙了。不来了。”陈云意的声音从上面传下来。“我有时候自己来。”
　　她们爬了六层。每一层的窗户都蒙着灰，光透不进来。偶尔有风从破掉的玻璃窗里灌进来，呜呜地响。到了顶层，陈云意推开一扇铁门，风呼地灌进来。
　　视野一下子打开。整个城市铺在眼前，大片的白盖住了所有屋顶、街道、车顶。远的地方有烟囱在冒烟，升到一半就被风吹散了。近的地方能看到陈家那栋别墅的尖顶，还有更远处的高楼，玻璃幕墙上反射着灰白色的天光。天台的边缘堆着几块旧砖头，还有一只翻倒的油漆桶，桶底积了雪，像一只白色的大碗。
　　陈云意走到天台边缘，手扶着栏杆，往下看。栏杆是铁的，锈迹斑斑，有些地方的漆皮翘起来，风一吹就晃。谢露萍跟过去，站在她旁边，没敢靠太近。
　　“你怎么知道这个地方？”谢露萍问。
　　“小时候来过。”陈云意没看她，看着远处。“陈云风带我来的。他说这里能看到整个城市。”
　　“你一个人来这种地方？不危险？”
　　“有什么危险的。”陈云意用手拍了拍栏杆，铁锈簌簌往下掉。“又不会倒。”
　　风很大，吹得她围巾的末梢往一边飘，深蓝色的毛线在灰白色的天空下显得很亮。谢露萍的头发也被吹起来，遮住了半张脸，她用手拢了一下，没拢住。
　　“为什么带我来？”谢露萍问。
　　陈云意没回答。她把手从栏杆上收回来，插进口袋里，转向远处那片高楼。城市的天际线在雪后格外清晰，每一栋楼的轮廓都像用刀切出来的。
　　“你看那边。”她用下巴指了指。
　　“看什么？”
　　“那些楼。以后都是我的。”
　　谢露萍转头看她。陈云意的表情很认真，不像是在开玩笑。风把她的头发吹到脸上，她没拨，就那么让头发贴在脸上，眼睛盯着远处。
　　“你中二病犯了？”谢露萍说。
　　陈云意没笑：“陈云风总说，以后公司是他的。陈云淑以后会嫁人，不参与家里的事。我呢？”她停了一下。“他说，爸会给我留一笔钱，够花一辈子。不用上班，不用操心，想干什么就干什么。”
　　“这不是挺好的。”
　　“好什么。”陈云意的声音很低，低到差点被风吹散。“这就是被打发走了。”
　　谢露萍没接话。风从她们之间穿过去，发出一声细响，像有人在很远的地方叹气。
　　“我不要钱。”陈云意说。“我也不要嫁人。我要那些楼。”
　　她说这话的时候，目光落在远处那片高楼群上，一动不动。雪落在她睫毛上，她眨了一下，雪化成了水，她用手背擦了一下。
　　谢露萍站在旁边，看着她。风吹过来的时候，陈云意的身子微微前倾，像是要往前倒。但她没有，她站在那里，脚踩在积雪上，肩膀绷着，像一棵被风吹弯了但没有断的树。
　　“你带我来，就是让我看你的远大志向？”谢露萍问。
　　“不是。”陈云意转过身，背靠着栏杆，面对着谢露萍。栏杆在她身后微微晃动，发出吱呀的响声，她没在意。“是想告诉你，我要的东西，我会自己去拿。我不要任何人施舍。”
　　她说话的时候，围巾被风吹歪了，垂下来一截，差点被风吹走。谢露萍伸手把那截围巾塞回她大衣领口里。陈云意没动，也没说谢谢。
　　“那你现在要做的事是什么？”谢露萍问。
　　“考大学。考出去。”
　　“然后呢？”
　　“然后回来。”
　　“回来干什么？”
　　“拿我该拿的东西。”
　　风又大了一些，把天台上那桶积雪吹得翻了个个儿，雪撒了一地。谢露萍眯着眼睛，不让风吹进眼里。陈云意还靠在栏杆上，大衣领子竖起来，挡住了一半脸。
　　“你冷吗？”谢露萍问。
　　“不冷。”
　　“你嘴唇紫了。”
　　陈云意用手摸了摸嘴唇。“有吗？”
　　“有，走吧。”
　　陈云意没动。她抬起头，看着天空。雪停之后的天空是灰白色的，云层很厚，看不到太阳。但天边有一道裂缝，光从那里漏下来，像一道细细的金线。
　　“谢老师。”
　　“嗯。”
　　“你昨天答应我的事，算数吗？”
　　“算。”
　　“那你从今天开始，给我加课。”
　　“加到什么时候？”
　　“加到我能考上为止。”
　　风从她们之间穿过去，把陈云意围巾上的一根线头吹得飘了起来。谢露萍看着那根线头，没说话。
　　“好。”她说。
　　陈云意终于从栏杆上直起身，朝铁门走去。走到门口，停下来，推开门，回头看了谢露萍一眼。
　　“走吧。冷了。”
　　她先进去了。谢露萍跟在她后面，把铁门拉上。门扣不紧，她用力推了一下，才卡住。
　　下楼梯的时候，陈云意走在前面。楼道里没有灯，还很窄，谢露萍踩空了一级台阶，身体往前倾，手撑住了墙。墙灰沾了她一手，凉飕飕的。
　　“看着路。”陈云意没回头。
　　“太暗了。”
　　陈云意从口袋里掏出手机，打开手电筒，照在楼梯上。光晕晃来晃去，她举着手机，走在谢露萍前面，照亮每一级台阶。光柱扫过墙面，照亮了墙上那些模糊的字迹——有人用马克笔写过“到此一游”，还有一行小字，看不清了。
　　“谢老师。”
　　“怎么了？”
　　“你刚才说我中二。”
　　“嗯。”
　　“你说得对。”陈云意的声音从前面传过来，不大，但很清楚：“但我说的是真的。”
　　“我知道。”
　　陈云意没再说话。她们一步一步走下楼梯，光在墙上晃来晃去。
　　开学考在三月初。
　　成绩出来那天，谢露萍正在公寓里备课。手机震了。陈云意的消息，不是文字，是一张截图。
　　成绩单。语文91，数学67，英语70，物理45，化学38，生物42。总分353。班级排名第38，年级排名第387。
　　谢露萍盯着那行“年级387”看了几秒。两个月前，陈云意考了年级七百多名，倒数。从七百到387，将近四百名的跨度。她打了两个字：“不错。”发送。
　　陈云意秒回了。“你什么时候来？”
　　“下午。”
　　“早点。”
　　谢露萍到陈家的时候，刘阿姨正在院子里扫雪。看到谢露萍，她直起腰，把扫帚靠在墙边，凑过来。
　　“看到了吗？二小姐的成绩。”刘阿姨压低声音，表情像在说一个秘密。“三百八十多名！陈先生都知道了。”
　　“什么反应？”
　　刘阿姨想了想。“没说什么。但晚上吃饭的时候，他看了二小姐一眼。看了好几秒。”
　　“那不就是没说什么吗？”
　　“不一样。”刘阿姨坚持。“以前一眼都不看。”
　　谢露萍上楼。陈云意的房间门开着，窗帘拉开了，阳光照进来，落在那束满天星上。新的那束还白着，旧的那束被移到窗台角落，干透了，但还在。杯子里的水是新的，每天换。
　　陈云意坐在书桌前，手里转着笔，面前摊着成绩单。听到谢露萍进来，她没抬头。
　　“看到了？”她问。
　　“看到了。”
　　“就‘不错’？”
　　“你还要什么？给你放个鞭炮？”
　　陈云意把笔放下，靠在椅背上，看着她。阳光从窗户照进来，落在她脸上，把她眼底的青色照得很清楚。她瘦了一点，下巴更尖了。
　　“你知不知道，我上次考年级前两百是什么时候？”她问。
　　谢露萍在她对面坐下。“什么时候？”
　　“初一。期末考试。考了一百九十多名。”她顿了一下。“后来就再也没进过前两百。初二开始掉，初三掉到三百多。高一直接不学了。”
　　她说完，把成绩单拿起来看了一遍，又放下。手指在纸面上划了一下，停在那个“387”上面。
　　“387。”她看着那个数字。“离本科线还差多少？”
　　“本科线大概在440左右。你还差六十多分。”
　　“能追上吗？”
　　“半年时间大概可以，但你现在还有后两年的内容没学，不用这么赶。”
　　“我想快一点。”陈云意微微低着头，声音带了点祈求。
　　“那就半年多点。”
　　“你保证？”
　　“我保证不了。”谢露萍看着她。“我不在这里之后，你还能不能自己涨，那是你的事。”
　　陈云意的表情没变。但她把成绩单折了一下，折成一个小方块，塞进抽屉里。拉开抽屉的时候，谢露萍看到里面除了成绩单，还放着那支口红、一张什么纸，还有那条灰色围巾。围巾叠得很整齐，不是随手塞进去的。
　　陈云意很快合上了抽屉。
　　“你走之前，教到我考上一个好一点的学校。”她说。不是商量，是陈述。
　　“你说了不算，你考上才算。”
　　陈云意看着她，没再说话。她从抽屉里翻出一个东西，放在桌上。是一颗糖，大白兔奶糖，和上次给的那颗一样。
　　“奖励自己的。”她剥开糖纸，把糖放进嘴里。嚼了两下，腮帮子鼓鼓的。
　　“一颗糖就够了？”
　　“你给我什么奖励？”
　　谢露萍想了想。“今天不讲新内容。你选想做的。”
　　陈云意看着她，没说话。过了几秒，她从墙角把吉他拿过来，抱在怀里，调了调弦。指尖搭上去，开始弹。
　　那首没有名字的曲子。弹得比之前熟了很多，节奏稳了，换和弦的时候没有卡顿。她弹完了一遍，没停，又从头开始。这次加了一点变化——把结尾的音延长了一拍，像在等什么东西。
　　谢露萍听完了，没说话。
　　“怎么样？”陈云意抬起头。
　　“进步了。”
　　“你怎么这么冷漠。”
　　“你什么时候这么在意我的评价？”
　　陈云意的耳朵红了。她把吉他放到一边，站起来，走到窗边，把那束旧满天星拿起来看了看。花瓣已经干透了，透明了，脉络清晰，像一片片薄薄的冰。她举到鼻子底下闻了闻——没什么味道，但她闭了一下眼睛。
　　“这束不扔了。”她说。
　　“为什么？”
　　“留个纪念。”她把花放回原处，转过身，看着谢露萍。“谢老师。”
　　“嗯。”
　　“你帮我看看，我现在的成绩，能考哪所大学？”
　　谢露萍从包里拿出手机，打开本市的大学历年分数线。本科线稳定在420-440之间，陈云意的353差了快两百分。她看了几秒，把手机屏幕转给陈云意看。
　　陈云意盯着屏幕上的数字，没说话。脸上的表情没什么变化，但她的手从桌上放了下去，落在膝盖上，攥了一下。
　　“差得远。”她说。
　　“半年时间够了。”
　　“你保证？”
　　“我保证。”谢露萍看着她。“但你也得答应我一件事。”