《焚骨蚀花》枫檀

24、前夜

　　那封信过后我几天，巷口没了任何动静。

　　菜贩每天照常送菜，青椒、白菜、小葱，分量不多不少，账本上的字迹还是歪歪扭扭的。颂吉每天早上在石阶旁边蹲一会儿，看看有没有新的石头压着新的信，并没有。帕卡照常在大殿里抄经，右手端碗已经不抖了，但林见注意到他抄经的时间越来越长。从早到晚，有时候连午饭都不吃，颂吉把米粉端进大殿侧厅搁在矮桌边上，帕卡点头说好，等颂吉去收碗的时候发现米粉还是满满一碗，只动了几筷子。

　　林见没有问他为什么不吃饭。他自己也在烦。那封信只有一行字，问花印还在不在。没有署名，没有地址，没有期限。这种不确定的等待比直接找上门来更磨人。他宁愿那些人现在就站在巷口把话说清楚，也不想每天在井边刷牙的时候想今天会不会有信来。他从来不是被动的人，但这件事他只能被动地等。

　　又过了几天，颂吉在库房里翻出一盏旧铜灯。那是个很老很老的款式，底座上刻的花瓣图案跟石门上的一模一样。他把旧铜灯擦干净搁在内庭的石台上，添了油点起来。

　　林见蹲在井边看着那盏灯“这灯哪来的？”

　　颂吉检查着灯“很久以前留下来的，听老人说这盏灯上一次点起来是很多年前的事了，那时候安森郁拉还在最鼎盛的时期，巷口每天都有来求花印的人。后来人越来越少，灯就搁在库房里再没拿出来过。”

　　林见看着那盏旧铜灯，火苗很稳，在夜风里纹丝不动。跟檐角那些会被风吹得叮叮当当响的铜铃不一样，这盏灯太老了，老到连风都懒得动它。

　　“为什么突然把它翻出来？”

　　颂吉把灯座上的铜锈又擦了一遍”我也不知道，只是觉得最近应该多点一盏灯。以前老人说这盏灯能驱邪，不知道是不是真的，但多点一盏总没坏处。”

　　那天晚上林见躺在床上盯着天花板上的刻痕，翻来覆去睡不着。他把右手举到眼前，借着窗外的月光看自己手腕上那块胎记。深红色的，五个瓣，安静地伏在皮肤上。他伸手碰了一下，温度正常。

　　他想起自己第一次看到这块胎记的时候还在上小学，他妈带他去看皮肤科，医生说只是色素沉淀不影响健康。后来他不穿短袖了，因为同学会问。’你手上那块红红的是什么，好恶心。‘

　　他说是胎记，他们不信，非要摸一下。他不让摸，他们就笑他是女孩子。不管他怎么去解释都无济于事，回到家一遍又一遍厌恶的搓洗着这块儿胎记。恨不得连皮带肉一起搓下来，仿佛这样就没人会笑话他了，他就可以像正常男孩子一样，不会因为一个胎记被别人笑话是女孩子，那群人也不会看到裙子就指着他让他穿上。

　　林见把右手放下来，翻了个身把脸埋进枕头里。枕头上那股檀木味已经很淡了，但他还是能闻出来。他想起颂吉说那盏旧铜灯上一次点起来是很久以前的事了，那时候巷口每天都有来求花印的人。后来人越来越少，灯就搁在库房里再没拿出来过。现在颂吉又把它点起来了。因为外面有脚步声正在靠近，声音越来越大，越来越大，没有新的人敢来求花印了。

　　第二天早上他在井边刷牙的时候问颂吉，那盏旧铜灯点了一夜有没有什么变化。颂吉说没有，火苗一直很稳。林见把牙刷搁在井沿上，说那就继续点着。颂吉点头，转身去厨房把灶台上的米汤端下来。

　　下午帕卡没有在大殿里抄经。他坐在内庭树下，手里拿着一卷旧经书但没有在看。林见走过去在他旁边蹲下来，把烟点上吸了一口，两个人隔着一臂的距离各自沉默。然后林见把烟从嘴里拿下来搁在石阶上。

　　“那盏旧铜灯。颂吉说上次点起来是很久以前的事了。”

　　“对。那时候安森郁拉还在鼎盛时期。”

　　“现在不是了？”

　　“现在不是。”帕卡仰头看着树冠，阳光从叶片缝隙里漏下来在他脸上晃动。“以前巷口每天都有人来。有的来求花印，有的来还愿，有的只是来看看。后来人越来越少，灯就搁在库房里。我父亲说灯可以灭，但不能扔。只要还有一盏灯亮着，安森郁拉就还在。”

　　林见把烟灰弹进陶罐里。“那就让它一直亮着。”

　　帕卡没有说话，只是把手搁在膝盖上。林见把他的手拉过来翻到掌心朝上，把自己右手腕上的花印贴了上去。两个花印贴在一起的时候，廊下的旧铜灯火苗微微偏斜了一瞬，然后重新稳住。

　　傍晚的时候颂吉站在厨房门口喊了一声吃饭了。树上的鸟被惊了一下，从枝杈上弹起来，翅膀扑棱棱地响了两声又落回去。林见站起来拍拍裤子上的碎叶子，把帕卡拉起来往厨房走。

　　晚饭是炒米粉和酸辣汤。颂吉往汤里多放了一把辣椒，辣得林见鼻尖冒汗，端起碗喝了三大口米汤。帕卡坐在他对面，嘴角那个弧度很轻很轻，没有压下去。颂吉蹲在灶台旁边看着这两个人隔着一臂的距离各自吃饭，比前几天离得近一点。

　　夜里帕卡查完夜回到自己房间，看见枕头旁边搁着一盏很小的小陶灯，火苗缩在里面只有黄豆大的一点光。他坐了片刻，小心翼翼的把那盏小陶灯挪到窗台上。隔着木格栅，内庭里颂吉那盏旧铜灯还在石台上稳稳地燃着。

　　两盏灯隔着几十步的距离互相看不见，但都在亮。