《岁聿经年》离心引栗

63、离别 2011年

　　“乐乐曾经跟我说，她想养兔子。”

　　小孩狼吞虎咽吃过晚饭一溜烟跑没影了，留下两个不紧不慢的大人。

　　自然而然聊起关于以前的话题。

　　“那一阵子幼儿园好多孩子都养动物，什么兔子啊小鸟啊，乐乐做梦都哭着说想要。”

　　蓝梦云把另一只灯笼放回桌上，端了碗热腾腾的汤圆，斜靠着门框。

　　“后来我跟她说，你要养动物得花心思，每天找新鲜的青菜叶子喂它，把笼子刷干净，不能让小兔睡在脏兮兮的窝里，每天要放它出来在院子里散步……她觉得自己肯定行，怎么劝都劝不住。”

　　话说到一半，张鹭适时地提问:“后来养了吗？”

　　“没有，之后我带她去养兔子的那户人家帮忙干活刷笼子喂饲料，待了一下午，受不了了，嫌臭嫌脏，再没说要养。”

　　她轻笑，对自家小孩三分热度的脾气她心里清楚着。

　　一条命，哪能一时兴起随便作践。

　　“这里有专门养兔子的？”

　　“对啊，你知道烟酒行那家人是专门养兔子的么，”蓝梦云端着一碗热腾腾的汤圆斜靠着门框，“说来挺好笑的，他们家前些年在会场上买了对兔子哄小孩玩，本来以为两个都是公的，结果是一公一母，越生越多，卖都卖不掉，现在家里老头老太也不用下田了，一整个院子里全是兔子。”

　　蓝梦云指着围墙比了一下，“笼子大概有有那面墙那么高。”她说。

　　张鹭虚张声势地哇了声。

　　“生出来的小兔子会不会有问题啊？”她疑惑，“近亲……这样的。”

　　“兔子无所谓的，猫啊狗的都是，不像人，”蓝梦云碰了碰她的肩膀，“被我抓到你初中没好好听生物课了。”

　　“我初中没上过生物课，”张鹭抿了口热汤，“我们那边老师不够，生物考试不算分，发了张纸让背，考及格就行。”

　　“那你们不学《生理卫生》？”

　　“不学。”

　　“难怪你不懂得照顾自己的，”她嘟囔，“例假这么久不来都不知道着急。”

　　“前几天来过了，”面对蓝梦云怀疑的目光，张鹭用力点头，“没骗你。”

　　“什么时候？”

　　“六号，初四。”

　　“那……那岂不是你自己不舒服还要照顾我啊？”蓝梦云彻底是愧疚难安了。

　　在医院打吊针，从中午到晚上，四瓶药水，六个小时，张鹭寸步不离，连短暂打盹都没有过。

　　除了卸下防备安心休息就是找天南海北的话题闲聊，蓝梦云完全没操心任何小事。

　　别说准时按铃，连口服药的剂量与间隔时间小鸟都替她牢牢记着。

　　借着生病一事，她毫不收敛地释放依恋心理，竟完全没想起要询问对方的身体状况。

　　张鹭则表现得完全不在意，“没感觉的，”她耸了耸肩膀，“我不会痛，别担心，而且……”

　　“而且什么？”

　　她在尽力学习模仿如何成为体贴的人。

　　“我愿意照顾你的，很愿意。”

　　声音细到能被过路的风轻易吹破。

　　“那以后可不要嫌我烦，”堪比喃喃自语的一句话没有被忽视，听者粲然一笑，“我这个人麻烦事可多了。”

　　“不会。”

　　“真的？”

　　张鹭点头，蓦地记起某个看似无心的约定，“我现在例假正常了，还要去看医生吗？”她问。

　　“当然要，”蓝梦云语气坚决，“不用紧张，就看作是我关心你的身体状况呗。”

　　吃过早晚饭，天暗下去，蓝梦云把家里所有的灯打开，借着去找孩子的由头约张鹭出去散步。

　　路过学校对面的面包店，张鹭无意瞥见门口亮着一圈灯泡的小黑板，刹住脚步，拽了拽蓝梦云的手。

　　“什么情人节？”

　　两人凑近细看，上面赫然写着2月14日。

　　是昨天。

　　闲来无事，蓝梦云推她进去逛逛。

　　面包店店长说情人节当天特别活动，包括互相写卡片和糖霜曲奇DIY等，可惜从头到尾没人愿意报名，本来想参加的几人见这副萧条光景顿时没了兴致。

　　“卡片？”

　　“喏，这里。”店员指着挂在绳子上零星的小纸片。

　　蓝梦云正弯腰看玻璃柜里的蓝莓吐司，余光扫到正仰头凝视玻璃墙出神的人，双手插兜慢吞吞挪过去跟她一起看。

　　“小鹭，你有什么想写的吗？”

　　“没。”

　　她想说的都在信里。

　　卡片上的字迹见证着情侣们的祈愿与祝福，一对对签名被粉色爱心圈住。

　　蓝梦云连连嫌弃幼稚。

　　“也可以看看我们情人节特供的巧克力，不同口味的，目前草莓薄荷和酒心的都有，”店长指引她们看向柜台旁的托盘，“喜欢的话来看看吧，有专门可以写字的。”

　　“你不是说有对象么？”蓝梦云调侃她，“买呗，现在送也来得及。”

　　暖热的灯光掩盖耳廓升腾的红。

　　店里温度太高，待久了脸上热得发烫。

　　“我要那个草莓的，”张鹭当真去买了，指着餐盘里仅剩的那颗镶着粉色花纹的巧克力，“然后再拿一颗白巧。”

　　硕大的透明袋子里装了对两寸大小的心形巧克力。

　　“想送给谁？”

　　“不送给谁。”她装作不在意地把袋子折叠好塞进口袋。

　　“别装口袋里，马上捂化了，浪费，”蓝梦云接过袋子，“挺贵的，小小一个居然要八块钱，啧……”

　　言之有理，张鹭重新把它取出来提在手上。

　　路过音像店，老板在为架子上的专辑扫灰，隔着玻璃向打招呼，两人顺便进去逛逛。

　　“有新电影吗？”

　　“没呢，这两天都在忙家里事，过完节去进货。”

　　经过写着文艺片标签的架子，张鹭习惯性在那个角落多看了眼，《渺渺》仍在原位，放在后面的《刺青》不见了。

　　她心里一惊，光速浏览其他层板。

　　没有。

　　是被谁买走了？

　　“有想看的吗？”

　　感觉牵着的手多了几分阻力，蓝梦云回过头，顺着对方视线的聚焦处，发现张鹭似乎在用目光翻找着什么。

　　“没有。”

　　知道她在隐瞒，蓝梦云顿觉扫兴。

　　会有谁想看那种电影呢？张鹭思绪放空。

　　她唯一能想到的只有好奇心旺盛的经慧。

　　说起来，回六渠这几天都没看到那扎着玫瑰金高马尾的背影。

　　两人调转了方向，经过理发店门口，灯熄着，无人。

　　“你要自己吃的话快点吃，”蓝梦云催促她，走路的步伐摇动塑料袋沙沙响，“等马上回去就晚了，晚上最好别吃甜食。”

　　“没关系，我今晚不吃。”

　　“马上回去被乐乐看见了她肯定闹着要吃。”

　　“我会藏好的。”

　　“藏到某个地方转头忘了怎么办？这种只能放两天吧，多可惜。”

　　张鹭忽然不走了。

　　“嗯？”

　　蓝梦云也跟着停住，转过头疑惑地看她。

　　张鹭捏紧手里的袋子，透明的塑料袋在她的指缝间被团成苍白色。

　　“那现在就吃掉吧。”

　　两颗糖果躺在手心里。

　　“但是，我不怎么爱吃甜的，连着吃两颗会腻，”她找了个能站得住脚的理由，“你能帮我吃吗？”

　　说着，隔着包装袋将巧克力一分为二:“我们各掰一半，试试不同的口味。”

　　如此论据充分，应该不会引起怀疑，张鹭自认为她的掩饰完美无瑕。

　　站在昏黄的路灯下草率地吃掉了各自的那一份巧克力，谁都没有主动提及心底的异样。

　　“嘴上沾到了……”张鹭抬手替她抹掉巧克力渍，“一点点。”

　　“是么？”

　　蓝梦云走到服装店门口的玻璃前擦拭。

　　没留意到身后的人悄悄地将指尖的糖渍放到嘴边。

　　张鹭回去后给经慧打了电话，响了很久之后无人接听。

　　她第二天又打了几次，每条都是石沉大海。

　　和蓝梦云说了这件事，于是下班后两人绕路经过蔡飞的店去一探究竟。

　　灯亮着，只有蔡飞蹲在门口。

　　“要剪头发？”没等客人走进，蔡飞在地上按灭了手里的烟，“现在有空，不用排队。”

　　“我们不剪头发，”张鹭四处寻找，没见到熟悉的身影，“小慧呢？今天不上班？”

　　蔡飞抖落围布的手一滞，“不知道，找不到了，”她闷咳几声，“本来讲好最晚初八回来的，现在谁都联系不上她。”

　　“啊？”闻言，两人异口同声地表示惊诧，“什么叫不见了？”

　　张鹭心一紧，问:“你打她电话也打不通吗？”

　　“嗯，发消息没回，电话不接，”蔡飞又去门口的椅子上坐着，“我也能不知道她去哪了，初一那天一大早她还给我打电话拜年，讲要带年货回来。”

　　“那她表姐那边有没……”

　　“早就问过咯，”蔡飞头也不回，“她们也不清楚。”

　　“这算失踪？”蓝梦云倒吸一口，“是不是该报警？”

　　“报过了，在等消息，但我感觉……希望不大，都在踢皮球。”

　　一阵了无生气的死寂后，蔡飞慢悠悠地起身，望着面面相觑的两人解释事情的来龙去脉。

　　过年放假的前一天，小慧说要回家，具体是回哪里，她没说，只跟蔡飞确认复工上班的日期，背着简单的行李去往火车站。

　　最后一条消息是QQ上大年初一凌晨的群发祝福，之后再没有任何回话。

　　“小慧她妈妈早离婚了，她爸是残废，所以她跟妈妈，她妈命苦又喜欢折腾，改嫁好几次，最后都一拍两散。六年前，她跟现任丈夫为了分房子撕破脸大打出手，一气之下扔下女儿，跑了。

　　小慧说，她后爹是个彻头彻尾的畜生、人渣，初中没毕业就不准她上学了，她是偷偷跑出来打工的。”

　　蔡飞摸口袋想点烟，意识到有客人，收回手，摸到柜角的保温杯，仰脖喝了一口，继续说。

　　“前几天我才晓得，她那个姑姑其实是太奶那辈的亲戚，以前很小的时候见过一面，她们是看小慧可怜才收留的，后来她说过年要回去，一走就没有音讯，她姑姑打过所有亲戚的电话，包括她亲爸，全说不知道没见过。”

　　“我记得小慧说过，她是安徽人，”张鹭努力拼凑记忆，“她家那边的警察也找不到么？”

　　“她亲妈是安徽的，后来结了几次婚都跟着丈夫走，谁知道后来住哪呢，”蔡飞疲惫地瘫倒，“她最后一个领证的丈夫说小慧妈婚内出轨，后来又交了好几任男朋友，无从查起，能问到的都说从来没见过小慧。”

　　张鹭一步三回头望向亮着一盏灯的理发店，门口的柱灯在一刻不停地转动，看久了竟有些眩晕。

　　一个真实存在过的人，竟这么平白无故地蒸发了。

　　蓝梦云洗完澡出来，陆语乐在看电视，把声音开得巨大，而张鹭正曲着腿面向窗外发呆，对身后的吵闹浑然不觉。

　　明天要正式开学，她打发对动画片恋恋不舍的小孩赶紧睡觉，关上房门，走上前从身后抱住保持原来姿势坐在阳台上许久未动的人。

　　“别担心了，”她知道张鹭在想小慧失踪的事，轻轻地将下巴枕在肩膀上，“会找到的。”

　　张鹭依旧是一副魂不守舍的模样。

　　“对了，你之前说要找小钰看电影的，”蓝梦云想聊些别的事情转移注意力，“打算什么时候去？”这几天晚上张鹭都是和她一起回来的，没有说要单独出去。

　　“不去了，”张鹭掀开被子的一角坐到床上，“她找到工作直接就买火车票走了，只回来了一天不到，匆匆忙忙地收拾了行李，没时间。”

　　“这次要去哪里？”

　　“江阴。”

　　眨眼间，失去了两个真正意义上的朋友。

　　春天就这样到来了，以离别的方式。

　　“早点睡。”

　　蓝梦云再次以拥抱的方式给予安慰。

　　“人就是这样的，各有各的生活，来去自由，很多时候告别都来得突然。”

　　比张鹭多了几年人世间游历的感悟，她已对戛然而止的缘分抱有释怀。

　　“朋友也好，亲人也好，都只能陪伴一段路，长或短而已，萍水相逢，不管是被迫分离还是主动要走，都不是外力能强行更改的。”

　　张鹭安静地靠在蓝梦云的腿上。

　　这些理论她当然懂得，可她愿意听蓝梦云说。

　　毕竟是第一次与某些人建立情感上联系，从习惯能随时约出来碰面到接受从今往后几十年动如参与商的局面，需要花一段时间。

　　“好在现在都有各种联系方式，留个念想，日后啊，山水有相逢，”她摸着张鹭耳边的发丝，“所以说呢，就像我跟你说的，我相信每个人有自己的命，缘分未尽的，总会以各种方式重逢，相反，即使天天碰面，那也是话不投机半句多，相看两相厌，你觉得呢？”

　　张鹭缓缓坐起身。

　　“我跟你也算吗？”她问。

　　“当然算了，”蓝梦云回答得干脆，“你想啊，假如那天我关门早一点，或者你没有走这个方向……但，事实就是这么巧，现在我们能这样坐在一起，亿万分之一的概率，对不对？”

　　“我的意思是，”张鹭紧抿嘴唇，“你会不会像其他人那样？”

　　“具体指的是……？”

　　她艰难地开口:“我的意思是……分别。”

　　“这个么……”蓝梦云笑吟吟地凝望她，“我不知道。”

　　明知那张脸上的惆怅会因为这句话彻底遮掩不住，可她故意要往重了说。

　　“这种事谁说得准呢，我不能跟你打包票的，”蓝梦云无奈地摊手，“随时做好心理准备，当然啦，我也一样，如果你明天突然说要走，我会劝自己接受。”

　　“我不会走……”张鹭下意识反驳。

　　“那反过来想，我要开店要养家糊口上有老下有小，是不是比你的情况要更加安定一点？”她竭力掩饰微妙的愁绪，“我才要更担心，扬州可不是什么适合赚钱的地方，这个地方这么小，如果哪天你想去外面的世界闯荡，我没有任何办法留你。”

　　小鸟，你还年轻呢，以后的路还长。

　　人啊，一朝一夕是不同的样子，变心最快，猝不及防。

　　越说越像分别的前情预告，要不是亲密的接触源源不断地为冷冽的言语输血，蓝梦云真怕自己会说着说着就哭出来。

　　“不管怎么说，你不能一声不响地走，”她使劲忍住眼泪，“那我往后几十年可要恨上你了。”

　　张鹭想着用保证和承诺挽回话题一发不可收拾的沉重，但未发生每一天都是空头支票，即便许诺接下来的三月，那四五六七以及明年呢？她虽在年龄上差了一截，但没有到随意播撒诺言的愚蠢地步。

　　“我现在不会走，以后……以后……不管怎么样，我会好好考虑清楚的。”

　　这是现在既未来的每个“当下”能付诸的有效行动。

　　“云云，那……我们什么时候去医院？”

　　定好未来的某个行程，这样会让人更安心。

　　“等三月中旬怎么样？下个月看看你例假是不是真的正常了，”蓝梦云打开手机翻日历，“三月，各处的花都开了，我带你去逛园子。”

　　张鹭换了个侧坐的姿势，近距离看她翻阅相册里的旧照，听她慢条斯理地回忆哪里的花在具体某个日子开得最好。

　　“睡了，”蓝梦云打了个哈欠，“不早了，明天又得送小猴儿上学，得辛苦你了。”

　　“嗯。”

　　“话说，你想看什么电影来着……”想到这种事最不能接受的电影类型，蓝梦云语气没那么坚定，却还是选择了许诺，“我陪你看也不是不行。”

　　张鹭眨眨眼睛，目光在那张的侧脸上多停留了一秒又一秒。

　　“晚安。”

　　她凑上去，嘴唇轻轻地碰在柔软的一侧脸颊上。