《不溺而遇》夜长昼

22、一年 他想着若是

　　窗外鞭炮烟花声冲天，返乡的人群在烟灰雾尘中吵吵闹闹。

　　陈青峦家的人不算多，满打满算六口人。而姑姑以及想象的姑姑那个家，早在过往里失散掉了，探望不及。

　　与身边大多数人不同，陈青峦没这么向往“年”的热闹。
　　非要说个理由的话，因为他过去是个留守儿童吧。

　　过年当然好，从满怀期待到兴高采烈，恨不得到此停住。
　　然后走向结束，只留空虚。

　　空荡荡的房子，清净非常的耳朵，干净到一无所有的地面。
　　只能看着汽车驶远，留下舍不得的泪，藏在很多个梦回的夜里。
　　还不如不要期待，要习惯。习惯团圆，也习惯分别。

　　记得陈青峦十一岁以前，还许放孔明灯，家里每每也都会买好孩子们对应的数量，他经常和领居家的孩子们混在一起，后面添了他们各自的弟弟妹妹。

　　小时候贪心，不会单单只许一个，年龄增加了愿望却减少了。其中有一个成了执念，只许一个的时候也是它。
　　陈青峦希望：有一天，过年庆祝的是年，而不是团圆。

　　年过了就过了。
　　不想分别。

　　孔明灯早就不放了。
　　陈青峦回复了群里的艾特。

　　紧接着听到陈母在二楼高喊他的名字，“陈青峦——快上来端菜。”
　　陈青峦放下手里的瓜子，忙回道：“哎——来了。”

　　往楼梯赶的同时，他不忘塞好了手机，顺便把家里的老头老太太半捞半扶起来，“吃饭了吃饭了。”

　　老人家坐久了起不来，每到冬天就爱在家门口晒晒太阳，陈青峦常陪在旁边，已经习惯了这一套动作。

　　至于他弟，隔楼上听爸的“教育课”呢。

　　扶起了爷爷奶奶，陈青峦又两三阶一跨地跑上二楼，等开门的时候缓冲。

　　进门迎面涌来厨房炒菜产生的呛人烟味，陈青韫一边咳一边往他哥屁股后面跟。

　　陈青峦回头看了一眼家里的圆桌，指挥弟弟，“你去把凳子摆开。”

　　陈父高声问道：“爷爷奶奶呢？”
　　陈青峦边把菜往外端，边回应道：“马上上来。”
　　陈父又问：“放炮没有？”
　　陈青峦说：“待会我去。”
　　陈父：“那你动作快一点。”

　　陈青峦再次打开二楼客厅门，刚好碰见爷爷，喊了声俺爷，又顺口问：“俺奶呢？”

　　爷爷说：“谁知道她，叫上来不上来。”说完走了进去，拿着老年机的手有些不住地抖。

　　陈母已经交代好弟弟任务，陈青韫拿了六双筷子放到桌子上，又端着六个叠着的碗等在米饭锅旁边。

　　陈青峦没多回应，往下走的同时大声喊：“奶，干嘛呢？快上来吃饭。”
　　奶奶在下面打扫家门口的瓜子壳，听见孙子喊，就高高“哎”了一声，然后就面对面说话了。

　　“俺奶，别扫了。上去吃饭吧，我去点炮。”陈青峦把扫把夺到一边，轻轻推了两把奶奶。

　　等老人家开始上楼的动作，他才手脚麻利地拎起盘炮，又从供台上拿了打火机，炮到家门口解开甩出去，隔一些空绕着搁置在地面上，点燃了。

　　耳边村子里其他家的鞭炮声此起彼伏，他们家的炮声也很快混入其中，陈青峦点完跑去厨房洗了个手，才准备开饭。

　　下午从电视里调了戏曲出来，就包黑子那些个故事，奶奶看了一辈子，还没看厌。

　　剩下除了陈青韫被放在一旁观赏，其他人打起了牌。其中陈青韫如愿因为别人上厕所，加入了三把。

　　三点多，一家人又聚在一起包饺子。陈青峦不包，他都是擀面皮，嫌自己包的太丑还会漏馅。
　　晚上还得吃呢。

　　陈母偷偷包了两个硬币进去，分别被奶奶和她自己吃到了。陈母不好意思地笑着，说幸运币，来年顺顺利利。

　　晚饭后，陈青峦才看见手机上私发的消息。
　　他先看了周云湾发来的消息，然后退出来快速回了别人。

　　周云湾发了几张照片来，是夜空中飘着的一些稀疏的孔明灯。
　　水弯：我们这边都还有在放。

　　陈青峦开始思索，确实不知道哪里有明文规定说不许，只是记忆里的。现在想想，是真的不许放了，还是自己因为不再寄予希望而不放了，还说不清。

　　一座峦：那你放了吗
　　水弯：没有，我的愿望它应该实现不了。
　　陈青峦看见这条消息，笑了一下。
　　一座峦：那你准备许给星星，还是祖先？
　　水弯：你
　　水弯：呢
　　水弯：发快了

　　引用“你”
　　一座峦：不怕愿望说出来不灵的话，可以试试

　　引用“呢”
　　一座峦：我不许，以前许

　　一座峦：有一年在楼顶上看见很多别人的孔明灯飘到我家这附近，河里沟里，树上电线杆上房顶上马路上

　　一座峦：其实我还挺舍不得

　　陈青峦想起自己有帮忙打扫过，那些孔明灯破破烂烂的，扫起来扔到垃圾桶里。电视新闻里说的对，确实是种污染，也存在一定的安全隐患。

　　引用“那你准备许给……”
　　水弯：自己的事情还是许给自己吧。

　　引用“其实我还挺舍不得”
　　水弯：会记得它飘走的方向吗

　　一座峦：那当然了，一般都是……
　　一座峦：［视频］

　　陈青峦日常分不清东南西北，很难说出准确的方向坐标，干脆跑到楼顶上录个视频。描述他印象中太阳从哪边升起，这样能简单判断出东西，然后南北他就实在没办法了。
　　接着陈述风从哪边来，有多大，转着圈判断哪个方向风最大，再指向一个他记忆中孔明灯离开的大致方向。

　　水弯：［截图］
　　水弯：这个方向的话，应该是东南。命长的话，说不定会飞到我家这边来。
　　一座峦：啊，那我还是希望它挂在树上，树高高的，一挂能挂好多年，掉下来就是碎片，可以融进泥土里
　　水弯：一定会的。

　　陈青峦回了个无实在意义的表情包，被叫去守在电视机前等着看春晚。

　　爷爷今年例外，吃完了饭就嚷着困。他是老人，陈父略微劝了两句没成功，也就同意了。

　　节目刚开始，奶奶又说她也困，回屋睡了。

　　陈青韫总偷偷玩手机，陈父瞥到后就给他没收了，他只能气呼呼地看电视。

　　没多久陈父就沉沉地揣着陈青韫的手机睡去了，呼噜打得震天响。

　　直到陈母忍不下去，把他拍醒，叫他回屋睡。陈父睡眼朦胧地点头说好，就要进屋。

　　陈青韫拽了拽妈妈的袖子，“我手机～”
　　陈母不耐烦喊：“陈起刚，把我儿子手机拿来。”

　　陈父没吭声，又折回把手机放到了电视桌上。
　　陈青韫嬉皮笑脸地把手机拿回来，坐回哥哥和妈妈中间。

　　陈青峦低声：“你不是高冷男神吗？”
　　陈青韫登时翻了他一眼，“哼。”

　　他可是整整一学期没有摸过智能机了，平时娱乐全靠别人接济。每天对着学习任务和身边那群各有乐趣的人，谁能提的起心情去傻乐。

　　“呵、呵。”陈青韫觉得没发挥好，再度回击哥哥的嘲讽。

　　又过了一会儿，陈母也觉得有些困了，就和陈青峦说：“不看就关了吧，晚上你爸还说要零点起来到楼顶放烟花。”
　　“你起来吗？”陈青峦问。
　　“我不起来谁叫他。”陈母说。
　　“好，我知道了。”陈青峦关掉了电视，又跟陈青韫说，“你不回屋睡一会儿？”
　　陈青韫放下手机说：“我要跟你睡。”

　　陈青峦关上了自己房间的门，上锁。

　　他弟那小子碎嘴子，太能念。

　　看着眼前璀璨耀眼的烟花，陈青峦紧紧按住耳屏。
　　美则美矣，太吵。

　　结束后，陈青峦单独在楼顶吹了会儿冷风，看别人家的烟花，努力捕捉纸灯的踪迹。

　　这么想着，居然真的有一只，就在东南方向。
　　陈青峦不禁笑了一下，声音随风而去。

　　他想着若是万事都能心想成真……就好了。

　　如果能够轻轻松松地取得好成绩就好了，如果能够每天都开心就好了，如果能不抗拒坐在学校里就好了，如果能够对学习不感到焦灼就好了。

　　陈青峦把十指都插在头顶的发根处，没抓两下就夹着短发往外捋。

　　太多事情他做不好，宁为玉碎地努力过，依旧不达目的，落下一身疼痛。
　　妈妈说他拎不清，爸爸告诉他目光要放长远。

　　陈青峦夹紧了十指，凑到微弱的光亮处，放到眼前，看掉了几根头发，之后伸到到栏杆外去，松开手。

　　可是对他来说，只想摆脱痛苦。要死要活的人生，不谈未来。

　　“……”

　　“你在装忧郁男神吗？”陈青韫不知道什么时候又跑上来了，“风这么凉，人都吹着沙雕了。”
　　陈青峦笑得云淡风轻，贫了一句嘴，“那是你~”

　　他转身走入室内，给弟弟丢了个任务，“别忘了关灯，栓上门。”
　　不然晚上要被风吹得不停砸墙，哐哐作响。

　　被窝里陈青峦抱着手机，旁边挤着单人床也非要来的陈青韫。他挨个回了新年祝福和问好，觉得好像有点想谁。

　　还没想到，被调整睡姿的陈青韫连连碰了好几下，陈青峦扭头欲言又止，最后盖好被子把灯关了。

　　在黑暗中，他说了句，“再动扔你出去。”
　　“我不动了。”
　　“……”

　　“哥，周哥都是怎么学习的？有什么特殊高效的方法吗？”
　　“沉下心来，学习如喝水……其余你问他。”

　　“好吧。那你认识苏云寄吗？”
　　“认识。”

　　“他也是市第一。”
　　“我知道。”

　　“哥你觉得他和周哥谁更厉害？”
　　“我最牛比。”
　　“……”
　　“睡吧。”
　　“好吧。”

　　片刻后……

　　“哥，你有没有感觉爷爷最近有点不对劲儿。”
　　陈青峦差点进入梦乡，听见后迷糊地开始回忆。
　　“哪里？”
　　“说不上来。”

　　陈青峦直觉上也感觉爷爷有些怪怪的，但现在脑子里转不出来，就觉得他爷每天照旧劝不住地抽烟喝酒，能有什么。
　　“叫他少碰烟酒，啥事都没有。”
　　“我觉得爷爷脾气好像变大了。”

　　“是么，话好像也变多了。”
　　“有一点点唠叨。”
　　“好……别讲话，睡了。”
　　“嗯。”
　　……

　　“哥，你睡了吗？”
　　“……”
　　“哥errrrrr——”
　　“睡着了……闭嘴。”
　　“我想翻个身。”
　　“翻。”