2、火候 槐花学烧火 ...
-
天还黑着，灶房的油灯已经亮了。槐花摸黑套上鞋，推开门。吴妈蹲在灶前引火，头也没抬：“醒了就过来。递柴。”
槐花蹲到灶前，从柴堆里抽了一根递过去。吴妈接过来塞进灶膛，湿柴只冒烟不着火，浓烟涌出来，呛得槐花眼泪直流。吴妈把湿柴抽出来扔在一边，另抓了一把干苞谷秆塞进去，火苗呼地蹿上来。
“湿柴要晒，干柴要架空。”吴妈拿火钳拨了拨灶膛，“火要空心，人要实心。记住了。”
槐花点头。吴妈把火钳递给她：“你看着火。锅里添水，下两把米。”
槐花蹲在灶前，照着吴妈的样子把苞谷秆架空，火苗舔着锅底。她往锅里下了米，盖上锅盖。吴妈在案板前和面，揉一阵，看她一眼。
“手不笨。”吴妈说。
第二天，槐花把柴抱到院里摊开晒了一天，晚上收进柴房码齐。吴妈看见了没说话。第三天早上，吴妈把熬粥的活交给了她。槐花握着火钳蹲在灶前，火大了压一压，火小了捅一捅，一锅粥熬下来，锅底没糊。
灶房的活比柳树屯多十倍。李家上下几十口人，光粥就要熬两大锅。槐花从早转到晚，头几天夜里躺下腿肚子酸得打颤，不吭声，第二天照旧寅时起。
吴妈渐渐把烧水、蒸馍、烙饼的活交给她。有回让她去后院拔葱，她拔了一捆回来，在夹墙口碰见大少爷。大少爷看了那捆葱一眼：“拔多了，一顿吃不了。”
槐花脸红低头：“俺想着多拔些省得再跑一趟。”
大少爷没再说话，走了。槐花攥着葱站了一会儿才往灶房走。下一回拔葱，她蹲在地头数了数人头，拔了十二棵，一顿吃完，一根没剩。
过了些日子，吴妈带她去正房搬被褥。老太太坐在廊下捻佛珠。槐花抱着被褥出来，眼角扫见老太太袖口往上缩了一截，手腕内侧那片正红的布角还在，旁边多了一根黑线头耷拉着，像是拆过又缝。她没敢多看，抱着被褥快步走了。
吴妈抱着另一摞被褥跟出来，老太太叫住她：“吴妈，新来的这丫头咋样？”
吴妈站住脚：“手稳，不偷懒。熬粥没糊过锅底。”
老太太捻着佛珠没说话。过了一会儿，她说了一句：“灶上稳当的人，屋里也稳当。”
吴妈抱着被褥走了。这话传到灶房的时候，吴妈没原样学给槐花听，只说了句：“老太太夸你熬粥没糊锅。”槐花正在切菜，刀停了一下，接着切。
晌午老太太把她叫到正房。老太太膝头摊着一块白布，上面用淡墨画了槐花缠枝的花样。
“认得这是啥？”
“槐花。”
“槐花缠枝，是连着不断的意思。绣的时候针从花心起，顺着枝子走，一针压一针，不能断。”老太太把针穿好线递过来，“试试。”
槐花接过针。第一针歪了。老太太拿指甲在歪处划了一下：“拆了重来。”
槐花拆了线重新起针。这回稳了些。那天晌午她绣了半片花瓣，线走得歪歪扭扭。老太太收工的时候看了看，把布和针线收进簸箩：“明儿接着绣。”
过了几日，缠枝槐绣完了。老太太看了半天，把布往她面前一搁：“你自己看。哪儿不好？”
槐花盯着看了一会儿：“花心偏了。枝子没接上。”
老太太点了点头：“知道哪儿不好就行。拆了，重绣。”
槐花把布揣回后罩房。夜里点灯拆线，拆一针心里记一针。拆完重新起针，从花心走，一针压一针。第二天晌午老太太看了重绣的，花心正了，枝子接上了，针脚还不够匀，可比头一回强。老太太没让再拆，把布收进簸箩。
“行。往后晌午来，先绣一个时辰花，再缝衣裳。”
出了正房，槐花站在廊下吐了口气。她伸手摸了摸老槐树的树干，树皮暖烘烘的。
吴妈在灶房里切菜，见她回来问：“老太太今儿教啥了？”
“绣花。缠枝槐。”
吴妈手里的刀停了一下，放下刀转过身，看了槐花好一会儿：“老太太可没教过旁人绣缠枝。你来了才几个月，就教你绣这个。”她没再往下说，转过身接着切菜。
有一回槐花去后院抱柴，路过西墙根，看见二少爷蹲在地上。她脚步慢下来。二少爷面前一只死麻雀，他用手刨了个小坑，把麻雀放进去，用土盖上，拿脚踩实，又蹲下来把坑面抹平。抹完了站起来，拍了拍手上的土，看见槐花抱着柴站在几步外。
他没作声，看了她一眼，转身走了。槐花抱着柴站了一会儿，回头看了一眼那个抹平的坑，才往灶房走。
开了春，老太太把槐花叫到正房。老太太膝头搁着一本账，旧得边角起毛，纸页黄黄的，上面密密麻麻写着小楷。
“你识字不？”
槐花脸烧起来：“不认得。”
“明儿起，每天晌午来，我教你认几个字。先认数，再认别的。灶房的账往后你帮着记。”
槐花张了张嘴：“老太太，俺笨……”
“笨不笨不在你，在教的人。坐下。”
槐花坐下了。老太太从针线簸箩底下摸出那块薄木板，拿炭条写了“一”“二”“三”，又写了“李”字。
“这是咱家的姓。你往后写自己的名，头一个字就是李。”
槐花跟着描。老太太又写了一个“槐”字，跟“李”字并排搁着。
“你比比这两个字。‘李’字上头是木，下头是子，木上结子。‘槐’字左边是木，右边是鬼。鬼字不好看，可槐树是咱院里的树，你名字里带着它，就得认它。”老太太拿炭条点了点“槐”字右边的“鬼”，“写字跟做人一样，不好看的笔画也得写端正了。”
槐花盯着那两个“木”看了半天。她伸出手指头在木板上跟着描了一遍，炭灰沾在指肚上，黑黑的。
“记住没？”
“记住了。”
老太太把炭条递给她。“你自己写一个。”
槐花在木板上歪歪扭扭写了个“李”。笔画散了架，可几横几竖都在。老太太拿指甲点了点“木”字旁：“这一撇要收住。重写。”
槐花重写了一遍，好了一些。老太太又让她写“槐”字。这个字笔画多，槐花写散了，右边“鬼”字的一撇翘得太高。老太太没让重写，只说：“明儿接着来。一天写五个字，写不完不吃饭。”
槐花应了声“是”。出了正房，她把沾了炭灰的手指头在围裙上蹭了蹭，蹭完了又舍不得，把手翻过来看指肚上的黑印子。
五月里有一天，槐花从正房出来路过大房门口，听见里头有人说话。她本不该停脚，可听见“二少爷”三个字，脚就慢了。
“……二十了，连个媳妇都说不上。前村后店谁不知道李家二少爷是个哑巴。”
“你少说两句。”
“我说的是实话。老太太再疼他，也不能疼一辈子。往后分家单过，一个哑巴谁跟他？”
槐花快步走过去了。走到夹墙口站了一会儿，手在围裙上擦了一把又松开。
晌午去正房，老太太正坐在窗前。槐花捏着绸料，老太太穿针。缝了一会儿，老太太忽然说：“你听见大房那边的话了？”
槐花手一抖，针扎进布面扎偏了：“老太太……”
“听见了就听见了。李家的婆子嘴碎，又不是一天两天。”老太太的针没停，“鸿亮的事，我心里有数。”
槐花低下头拆那针偏了的线，不敢接话。
老太太把针扎进布面，停了一下：“你觉得鸿亮咋样？”
槐花的手停在布面上。她盯着针脚看了好一会儿，一个字也说不出来。老太太看了她一眼，没再问，低下头接着缝。
第二天晌午去正房，老太太没提昨天的事。照旧教字，照旧缝衣裳。收工的时候老太太从针线簸箩里拿出一块靛蓝布头递给她：“拿去。比着这个色，把你自己那件褂子的袖口补一补。都毛了。”
槐花接过来。布头软软的，颜色跟她身上那件褂子差不离。
“谢老太太。”
老太太摆了摆手让她走了。槐花走到门口，老太太在身后又说了一句：“那件事，你想好了跟我说。”
槐花脚步顿了顿，没回头，应了声“是”出去了。
过了几日，老太太院子里翻晒被褥。槐花跟着吴妈去正房搬东西。老太太坐在廊下竹椅上晒太阳，手里捻着一串檀木佛珠。槐花抱着被褥从屋里出来经过她跟前，眼角扫见老太太膝盖上摊着一件半成品的兜肚，大红的，裁成巴掌大的几片平铺在膝头。老太太的手搁在那红布上，瘦得骨节凸起。她捻佛珠的动作停了，目光落在那几片红布上，一动不动看了好一会儿。
槐花没敢再看，抱着被褥快步走了。回到后院，晾绳上夹着一件大红绣花肚兜，巴掌大，红底绣着白花绿叶，针脚细密。
井台边几个洗衣裳的婆子低声说话。槐花蹲在井台上搓衣裳，耳朵竖着。
“……老太太那件红肚兜，绣的是槐花。”
“槐花？啥意思？”
“槐花结的果叫槐角，一串串的，跟葡萄似的。老太太这是求李家乡子多孙呢。”
“那腕上那截红布角又是啥？”
“不晓得。老太太的事谁敢问？”
水声盖住了话头。槐花搓着领口，那截红布角在脑子里晃了一下。她把它压下去，继续搓。
日头升高了，灶房开始忙午饭。忽然前院一阵骚动，有人扯嗓子喊：“三少爷回来了！从上海回来了！”
吴妈快步走到灶房门口朝前院张望。槐花跟着站起来，隔着夹墙朝前院看。大槐树底下停着一辆骡车，一个穿洋装的年轻人站在车旁，戴金边眼镜，头发梳得油亮。老太太被搀出来站在正房门口台阶上，三少爷快步走过去叫了声“娘”。老太太伸手在他胳膊上拍了拍，指尖微微发颤。
吴妈低声说：“这就是三少爷。在上海念洋学堂。”
午饭时三少爷没在正房吃，换了衣裳又坐骡车走了。槐花端着碗蹲在灶房门槛上喝稀粥。吴妈蹲在灶台边就着一碟咸菜吃饭，忽然说：“三少爷心野，待不住。不像大少爷，把地当命。”
日子往下过。槐花学会了烧火、择菜、洗碗、洗衣裳、晒被子。跟着吴妈去坡上地里送饭，扁担压在肩膀上硌出两道红印子，咬着牙不叫疼。五月里麦子黄了，长工们扛镰刀下地，吴妈和婆子在灶房忙得脚不沾地。槐花跟着挑了一回绿豆汤，两个木桶沉得压肩，走几步换一换肩。送到地头，大少爷直起腰看了她一眼，摆摆手让她回去。
吴妈手把手地教槐花做针线，教她纳鞋底、绣花样。槐花学得快，没多久就能自己纳出一双像样的鞋底了。她也在后院帮那些婆子们洗衣裳、晒被子。李家人口多，每天换下的衣裳堆得跟小山似的。她蹲在大木盆边，一搓就是半天，手泡得发白起皱，可她从不叫累。
四月进的家门。等到槐花再开的时候，就是第二个年头了。
作者有话说
第2章 火候
