《不可伪证》夜林暗

13、凶案（三） 同是天涯沦

　　于柳堂在街对面的便利店买了一瓶水，顺便借了人家收银台旁边的插座。
　　他把U盘插进随身带的平板电脑里，等着文件列表加载出来。这个案子的他大致已经有了眉目，果然如师父所说的一样，这类案子只要细致一点，找到被害人的相似之处，破解的速度其实很快，可以说对于柳堂而言没什么难度，现在只要找到几个关键性证据就可以了。
　　里面只有两个文件夹，分别命名为“他”和“昕”，命名为“他”的文件夹打开之后是一段录音文件，格式是手机自带的录音机生成的那种，时长四十七分钟。创建时间是上个月十六号晚上八点零三分，差不多是宋昕和林婉清吃饭结束后的时间的前一天。
　　于柳堂戴上耳机，按下播放键。
　　前十几秒是衣料摩擦的沙沙声，随后是钥匙碰撞的细响，接着是门锁转动，推门，换鞋，脚步声走入室内。
　　林婉清回到家了。
　　又过了大约半分钟，一阵窸窣声之后，她的声音响起来，像是自言自语，又像对着手机在口述：
　　“我今天又看到那辆黑车了。下午回来的时候还停在老位置，单元门口那棵梧桐树底下。车窗贴着膜，我看不到里面，但我经过的时候总觉得有人在看我。”
　　停顿了几秒。窸窣声，像是她在翻东西。
　　然后声音又响起来：“但是那辆车看起来好贵，为什么会让我想起顾骆？也许是错觉吧。我把窗帘换成了遮光布，应该不会再透了。这几天晚上阳台那扇窗我也锁了，再把晾衣架上的东西收进来。”
　　又是一段空白，只有呼吸声。于柳堂把音量调大，听出她的呼吸略微急促，像在酝酿什么，又像是在犹豫。
　　“我打算明天约宋昕出来吃饭，其实到时候想跟她说的。但总怕她觉得我神经兮兮的。我昨天查了，市里面最近几个月有两个独居女的出事，新闻里没怎么报道，但我搜到了一个论坛帖子，有人讲眠纳小区前几个星期也死过一个女人。我越看越怕，今天晚上回来的时候走得特别急，感觉后面那人跟着我的速度也变了，脚步声不快不慢的，就是那种……不急不赶的步伐，像猫逗耗子的那种轻佻，每次这个时候，特别想让顾骆来接我，但他每次又以各种借口拒绝，事后又加倍补偿我”林婉清苦笑一下，恐惧早已在她心中蔓延，“可是顾骆啊，我感觉……我快要死了……”
　　她的声音开始微微发颤了，于柳堂能听到她深吸了一口气。
　　“唏，我想搬走了，但租约还没到期，押金要五千块，我明天打算去跟房东沟通一下试试，实在不行的话就……”
　　录音在这里被切断了，戛然而止。余下十几分钟全是空白。
　　于柳堂把进度条拖到最后，确认没有别的内容了，才拔下U盘。
　　他靠在便利店的玻璃墙上想了很久，这像是很普通的一段生活记录，恰好是在凶案发生前夕。到底是特意录的，还是平时就有录音的习惯？但林婉清录这段话的时候，情绪是从平静走到焦虑，然后戛然而止，是被什么东西打断了吗。
　　是被敲门声打断了，还是被窗外的动静打断了？

　　还有一个名为“昕”的文件夹，于柳堂打开，里面也是一段录音。点开，林婉清的声音缓缓道来。
　　………

　　听后，于柳堂把平板收进包里，走出便利店。
　　雨终于落了下来，细细密密地斜织着，街面上的人纷纷跑起来避雨，只有他慢悠悠地走在雨里。冰凉的雨丝落在后颈上，他把U盘放进内侧口袋，贴着心口的位置。
　　回到学校办公室，陆桥的微信已经发过来了。
　　五六张手机截图，是林婉清手机备忘录的内容。于柳堂逐张看过去，前面几条都是生活琐碎，包括：周六交水电费、买米、开会时间、妈妈顾骆宋昕的生日提醒等等，最后一条在十七号下午六点十三分，文字很短：
　　“黑色轿车又来了，今天停得比昨天近，就在单元门口。我下去扔垃圾的时候余光瞄了一眼，驾驶座上坐着一个男人，看不清五官，但能看到他在笑。”
　　下面还有一行，应该是犹豫之后才添上去的：“他穿了一套深蓝色西装，为什么给我的感觉那么像顾骆？”
　　于柳堂把这条截图放大，盯着看了很久。林婉清的感觉没有错，甚至可以说准的可怕。
　　他打开自己的本子，在之前记下的那根靛蓝纤维后面打了个勾。
　　颜色对上了。
　　银白头发、深蓝西装、福尔马林、切割手法精准——这是一个极其讲究秩序感的人。
　　所有细节都在呼应同一个轮廓：一个对死亡有审美追求的男人。
　　他翻了翻手机通讯录，找到一个号码拨出去。
　　电话响了三声被接起来，对面是个低沉的男声，那人缓缓开口：“于先生，难得你主动找我。”
　　“打扰了，秦法医，想跟你打听件事。”于柳堂没什么表情的说，“眠纳小区的两起案子，死者颈动脉的切口你亲自看过吗？”
　　电话那头沉默了两秒：“你可真是不客气。看过。第一起我没参与，第二起是我做的尸检。切口极其平整，是从左往右斜向一刀，角度非常稳定，几乎没有任何抖动痕迹。用普通厨刀做不到这种效果，手术刀也悬，我怀疑是特制的刀具。”
　　“两具尸体额头的福尔马林用量一致吗？”
　　“大致相同，估计十到十五毫升。浇的位置也很准，就在眉心上方一个指节的位置，跟画了定点似的。另外——”秦法医顿了顿，“两具尸体的血迹分布都很规整。凶手在割开颈动脉之后，把死者的头摆正了，让血沿着脖子两侧均匀流下来，没有喷溅到其他地方。”
　　于柳堂的笔尖在纸上停住了。“他把血也当成了作品的一部分。”
　　“你非要用这种说法描述的话……大概就是这个意思。”男人一言难尽。
　　挂了电话，于柳堂起身走到窗边。雨水顺着玻璃往下淌，把外面的霓虹灯晕成一团团模糊的光斑。
　　他想起林婉清那声录像里的话——“脚步声不快不慢的，不急不赶的，像猫逗耗子的那种轻佻。”
　　凶手不急着杀人，他非常享受这个过程。从观察、接近、等到合适的时机，再到行凶、布置、离开，每一步都是仪式的一部分。
　　三个月前第一个，四天前第二个。间隔缩短了，说明他的欲望在膨胀，节奏在加快。
　　于柳堂转身从文件柜里抽出一张眠纳小区的地图，铺在桌面上。他用红笔圈出两栋楼——林婉清住的五号楼，和周敏住过的七号楼。两栋楼之间隔着一个小花园，直线距离不到五十米。他又用蓝笔标出那棵梧桐树的位置，在五号楼单元门口东侧三四米。
　　周敏，女，二十五岁，生前在太平南路一家保险公司做核保专员。未婚，死前有过恋爱经历。独居在眠纳小区七号楼三单元四楼。三个月前的一个雨夜，邻居闻到浓烈异味报警，警方破门后发现她死在卧室床上，颈动脉被一刀切开，额心浇过福尔马林，面部被尸僵固定在一个微妙的弧度，嘴角上翘，像是在……笑。
　　她是第一个被凶手“化妆”的人。
　　然后他找出对面那栋楼——六号楼，正对着林婉清的阳台，几乎在同一水平线上，中间只隔了一个绿化带。
　　于柳堂拿起手机给陆桥发了条消息：
　　“六号楼住户名单能搞到吗？特别是朝南的房间，对着五号楼阳台的。”
　　陆桥那边隔了十分钟才回：
　　“这要调住户登记信息，得走程序。”
　　“你帮我捋个大概就行。重点关注中青年男性，五个月前买下或租下这间出租屋，单独居住，另外，那人是否有不止一段感情经历，是否存在……亡妻。”于柳堂迅速回道。
　　对面明显愣住了，但没有多说什么，只回了一个“好”字。
　　放下手机后，于柳堂靠在椅背上，闭上眼。雨声隔着窗玻璃传进来，闷闷的，像远处有人在擂一面旧鼓。
　　他脑子里过了一遍宋昕说的话，林婉清的录音，秦法医的分析，陆桥给的照片，还有那根银白头发、那粒靛蓝纤维和尸体面部呈现诡异的笑容。
　　所有的碎片在黑暗里浮浮沉沉，慢慢拼出一张模糊的脸。
　　那是一个穿深蓝色西装的男人，从黑色轿车里走出来，抬头看了一眼五楼的窗，嘴角牵起一个弧度，然后不紧不慢地走向楼道口。
　　脚步声不快不慢。
　　不急不赶。
　　像猫逗耗子般的轻挑。
　　等到于柳堂再次睁开眼时，窗外的天已经彻底黑了。他低头看表，晚上七点四十，雨仍然没有要停的意思，反而越下越密，把整个城市浇成一汪墨池。
　　他拿起外套往外走，打算再去一趟眠纳小区林婉清家的犯罪现场。
　　所以当他在雨夜走向眠纳小区时，心里压着的那句话是：周敏之后是林婉清，那林婉清之后会是谁？这些人到底和顾骆那位特殊的女人有什么关系？
　　必须在凶手下一次杀人前抓到他。
　　梧桐叶伴着风和雨在轻轻的晃，路灯照下，形成婆娑树影，分外诡谲。
　　于柳堂独自站在树下，雨夜中的视野有限，可见度极低，他站在凶手停车的位置抬头向上望，刚好可以看到林婉清的住处，只不过此刻她的家是没有灯光的。
　　林婉清和周敏同住四楼，这个高度已经算是低矮的了，如果有人站在楼下，完全可以探到。
　　于柳堂走进案发现场，要不是有陆桥他们给他开的后门，他也不会那么容易就进去。
　　屋内陈设简单老旧却很整洁，不难看出林婉清生前是个十分爱干净的女人。警方已经在这里做了地毯式搜索，每一个角落都没有放过，技术队开了一整天的排风，血腥混着福尔马林的底味被冲淡了大半，取而代之的是化学试剂和塑胶手套留下的那股寡淡的工业味。
　　沙发还在原来的位置，但坐垫上那块深褐色的血渍周围被画了一圈白色的轮廓线，技术队用记号笔描的，粗线条绕着血迹边缘走了一圈，中间标着编号和量尺。皮面上留下了几处试剂的滴痕，深色的圆点洇进去，坐垫被掀起过一个角又放回去，和底座的贴合不如原来服帖，微微歪着。
　　林婉清的尸体被移走了。她靠过的那片沙发靠背上留着一道浅浅的人形压痕，织物的绒毛还朝一个方向倒着，被人坐了很久很久才会形成的那种凹痕。压痕底下有几根头发，长的，黑的，是林婉清自己的，技术队取走了一部分，还剩几根夹在布纹里没被取走。
　　于柳堂仔细打量着眼前这个不到四十平米的出租屋的一切。
　　这个世界每天都有无数人因为不同的原因导致死亡。一般像伦敦巴黎这样的大型城市每天都有上百人死亡，而南京重庆这样的中型城市死亡人数也在10—20左右。
　　当接触的案子多了，往往会产生一种麻木感，这样在审理案件时用到的情感会减少，说好听点可以让警察更理性的破解案件，将有罪之人绳之以法，还死者一个公道。
　　或许……这样才是最好的。