《等你三年》岁见晚

7、来家里吃饭 开学第

　　开学第一周的周五，顾砚城在校门口等温予安的时候，随口说了一句：“明天来我家吃饭吧。”
　　温予安正在低头系围巾，手指顿了一下。
　　“什么？”
　　“明天来我家吃饭。”顾砚城又重复了一遍，语气就像在说“明天天气不错”一样随意，“我妈说想见见你。”
　　温予安抬起头，看着他，表情有点复杂。
　　“你妈知道……我们的事？”
　　“不知道。”顾砚城笑了笑，“她就是想让我带同学回家吃饭。之前寒假的时候我不是跟你说过吗，她看了你寄给我的笔记，说你同学真好，什么时候来家里吃个饭。”
　　温予安沉默了几秒。
　　“就吃个饭，”顾砚城看着他犹豫的表情，声音放轻了一点，“不用想太多。”
　　温予安低下头，把围巾系好，过了好一会儿才说了一个字：“好。”
　　当天晚上，温予安躺在床上，盯着天花板想了很久。
　　去顾砚城家吃饭。这意味着什么？意味着他要走进顾砚城生活的地方，看到他不穿校服的样子，看到他的房间，看到他的爸爸妈妈。那些都是顾砚城的一部分，而他即将要去触碰那些部分。
　　他翻了个身，把脸埋进枕头里。
　　有点紧张。
　　周六上午十点，顾砚城在温予安家楼下等他。
　　温予安从楼道里出来的时候，穿着一件浅灰色的毛衣，外面套了一件深蓝色的棉服，围巾还是顾砚城那条深灰色的。头发没有像在学校那样别到耳后，而是自然地垂在额前，整个人看起来比平时柔和了很多。
　　“你今天穿得不一样。”顾砚城打量了他一眼。
　　“哪里不一样？”
　　“好看了。”
　　温予安没接话，把手插进口袋里，顾砚城注意到他的耳朵尖红了。
　　顾砚城没有开车，说今天他爸在家，开车的话不好解释。他们坐公交车去的，周末的车上人不多，两个人坐在最后一排，肩膀靠着肩膀。
　　温予安看着窗外往后退的街景，过了几个站，忽然问了一句：“你妈妈喜欢什么？”
　　顾砚城转头看他。
　　“就是……第一次去别人家，不能空手。”温予安说这话的时候没有看他，声音不大，但很认真。
　　顾砚城看着他，觉得心里有一个地方被什么柔软的东西填满了。
　　“你什么都不用带。”顾砚城说，“你就是你，你来了她就高兴。”
　　温予安看了他一眼，嘴唇动了一下，最终没有说什么，又把目光转向了窗外。
　　顾砚城家的房子比温予安想象的要大，但也没有大到夸张的程度。一栋三层的小洋房，带一个不大的院子，院子里种了一棵枇杷树，树下的花盆里种着一些不知名的小花。
　　温予安站在门口，深吸了一口气。
　　顾砚城看了他一眼，笑了：“你紧张啊？”
　　“没有。”
　　“你耳朵红了。”
　　温予安伸手摸了摸自己的耳朵，瞪了顾砚城一眼。顾砚城笑着按了门铃。
　　开门的是一个穿着家居服的女士，头发松松地扎在脑后，围着一条素色的围裙，脸上带着温和的笑。她的眉眼和顾砚城很像，尤其是笑起来的时候，眼睛弯弯的，看着就让人觉得亲切。
　　“你就是予安吧？”甄奎萍的声音温温柔柔的，带着一种天然的亲近感，“快进来快进来，外面冷。”
　　“阿姨好。”温予安规规矩矩地鞠了个躬，“打扰了。”
　　“不打扰不打扰。”甄奎萍笑着把他往里迎，一边走一边回头朝屋里喊，“老顾，砚城的同学来了。”
　　客厅里坐着一个中年男人，正在看报纸。他抬起头看了温予安一眼，目光不算严厉，但有一种不怒自威的气场，和顾砚城那种“对人高冷”的感觉不一样，更像是天生的、骨子里的距离感。
　　“叔叔好。”温予安又鞠了个躬。
　　“嗯。”顾尘缘点了点头，“坐吧。”
　　简简单单一个字，没有多余的热情，也没有刻意的冷淡。温予安觉得这个反应比他想象的好多了——至少没有问“你就是那个温予安”，没有问“你成绩怎么样”，没有问“你家里是做什么的”。就是很普通的、同学家长的反应。
　　温予安在沙发上坐下来，背挺得很直，膝盖并拢，双手放在膝盖上。
　　顾砚城在他旁边坐下，看了一眼他的姿势，小声说：“你放松点，又不是面试。”
　　温予安没理他。
　　甄奎萍端了茶和水果过来，在温予安对面坐下，笑眯眯地看着他。
　　“予安，你喝茶还是果汁？砚城说你喜欢喝四季春，但家里没有那种茶叶，我泡了龙井，你尝尝看合不合适？”
　　温予安愣了一下。他没想到顾砚城的妈妈会知道他喜欢喝什么。
　　“茶就可以，谢谢阿姨。”
　　“不用这么客气，就当自己家。”甄奎萍把茶杯推到他面前，“砚城在家老提起你。”
　　顾砚城在旁边咳嗽了一声：“妈。”
　　“怎么了？我说的是实话。”甄奎萍看了他一眼，又笑着看向温予安，“他说你成绩特别好，这次期中考试又是年级前五。还说你们学生会的活动都是你在张罗，他能进学生会还多亏了你。”
　　温予安看了顾砚城一眼。顾砚城正低头喝茶，假装什么都没听到，但耳朵尖红红的。
　　“其实没有，顾砚城自己很努力。”温予安说，“他这次期末数学考了一百多分，比期中还进步了。”
　　甄奎萍的眼睛亮了一下：“真的？”
　　“嗯。”温予安点了点头，“他寒假自己整理了英语笔记，还做了很多题。”
　　甄奎萍转过头看顾砚城，眼眶忽然有点红了：“你这孩子，怎么没跟妈说？”
　　顾砚城放下茶杯，语气淡淡的：“又不是什么大事。”
　　甄奎萍看了他一眼，没有戳穿他，只是笑着对温予安说：“予安，谢谢你啊。砚城这孩子，以前对学习不上心，我们怎么说都没用。现在有你带着他，我们放心多了。”
　　温予安摇了摇头：“是顾砚城自己愿意学。”
　　顾砚城在旁边嘀咕了一句：“你俩能不能别当着我的面夸我？”
　　甄奎萍和温予安同时看向他，然后同时笑了。
　　温予安笑起来的样子很好看，眼睛弯弯的，整个人从“规规矩矩的客人”模式里短暂地跳了出来，变成了一种更柔软的、更真实的样子。
　　顾砚城看着他的笑容，心想：值得。让老妈夸一百遍都值得。
　　甄奎萍去厨房忙活午饭了，顾尘缘去了书房，客厅里只剩下顾砚城和温予安两个人。
　　“要不要去我房间看看？”顾砚城问。
　　温予安犹豫了一下，点了点头。
　　顾砚城的房间在二楼，不大，但收拾得很干净。床单是深蓝色的，书桌上摆着几本教科书和练习册，墙上贴着一张足球俱乐部的海报。窗帘半拉着，午后的阳光从缝隙里漏进来，在地板上投下一道细细的光线。
　　温予安站在门口，扫了一圈。
　　他注意到书桌上有一摞笔记本，最上面那本封面皱巴巴的，边角都卷起来了。他认出来了——那是温予安给他整理的第一本数学笔记，顾砚城翻得太多，都翻旧了。
　　书桌的抽屉半开着，露出一角什么东西的包装纸。金色的，格力奇。
　　窗台上放着一个玻璃罐子，里面装着一些叠得方方正正的巧克力包装纸，金色的，叠成一样的大小，整整齐齐地码在罐子里。
　　温予安盯着那个罐子看了两秒，然后移开了目光。
　　“你房间挺干净的。”他说。
　　“我妈收拾的。”顾砚城说，“我自己没那么勤快。”
　　温予安走到书桌前，拿起那本皱巴巴的笔记本翻了翻。里面的荧光笔痕迹叠了一层又一层，有些地方的纸已经被磨薄了，隐隐透出背面的字迹。
　　“这本你还在用？”他问。
　　“嗯。”顾砚城走过来，站在他旁边，“你的笔记比老师的管用。”
　　温予安把笔记本合上，放回原处，没有说话。
　　但他注意到顾砚城书架的最上面一层，放着几个他没有见过的东西——一个小盒子，黑色的，绒面的，像是装首饰的那种。还有一张叠起来的纸，看折痕像是从什么本子上撕下来的。
　　他没有问那是什么。
　　因为他大概猜得到。
　　午饭的时候，甄奎萍做了一桌子菜。
　　红烧排骨、清炒时蔬、酸菜鱼、番茄蛋花汤，还有一盘顾砚城说“我妈最拿手”的红烧肉。温予安看着满满一桌子的菜，愣了一下。
　　“不知道你喜欢吃什么，就多做了一点。”甄奎萍一边摆筷子一边说，“砚城说你喜欢吃排骨，我就多烧了一些，你多吃点。”
　　温予安看着那盘堆得冒尖的红烧排骨，喉咙有点发紧。
　　“谢谢阿姨。”他说，声音比平时轻了一点。
　　“谢什么呀，来，坐下吃饭。”
　　四个人围着餐桌坐下。顾尘缘坐在主位，话不多，偶尔问温予安一句“学习跟得上吗”“以后想学什么专业”，问得不急不慢的，像在做一次不太正式的采访。温予安一一回答，声音不大但很清楚，不卑不亢。
　　顾砚城坐在温予安旁边，不停地给他夹菜。排骨夹了好几块，酸菜鱼挑了大块的鱼肉，连青菜都夹了好几筷子。
　　“你吃你的，我自己会夹。”温予安小声说。
　　“我夹的比你夹的好吃。”
　　温予安没再说什么，低下头吃。他吃得很慢，每一口都嚼了很久，像是在认真地、仔细地品尝每一道菜的味道。
　　甄奎萍看着他，目光柔柔的，过了一会儿忽然说了一句：“予安，你要是喜欢，以后周末就常来。阿姨给你做好吃的。”
　　温予安握着筷子的手顿了一下。
　　他抬起头，看着甄奎萍。她的笑容不是客气的那种，是真正的、发自内心的、想对你好的那种。
　　“谢谢阿姨。”他说，声音有点哑。
　　顾砚城在桌子底下握了一下他的手，很快又松开了。
　　没有人注意到。
　　吃完饭，温予安帮着收拾了碗筷。甄奎萍说“不用不用你是客人”，温予安说“没关系，我在家也做”，端着碗就进了厨房。甄奎萍跟在他后面，看着他熟练地打开水龙头、挤洗洁精、用洗碗布一圈一圈地擦碗，动作不紧不慢，连碗沿的边角都不会漏掉。
　　“你在家经常洗碗？”甄奎萍问。
　　温予安“嗯”了一声，没有多说什么。
　　甄奎萍看着他的侧脸，想说点什么，嘴唇动了一下，最终只是接过了他洗好的碗，用干布擦干净，放进碗柜里。
　　两个人站在厨房里，一个洗一个擦，配合得不快不慢，偶尔说一句“这个放这儿”“那个放那儿”，像已经配合过很多次一样。
　　顾砚城靠在厨房门框上看着，心里有一种说不清道不明的、很温暖的感觉。他觉得这个画面很好看——温予安站在他家的厨房里，穿着他家的围裙（他不知道什么时候系上去的），袖子卷到手肘，露出一截白皙的小臂。洗碗的时候很专注，眉头微微皱着，像是在做一件很重要的事。
　　“看什么？”温予安洗完了，擦干手，抬头看到他靠在门框上。
　　“看你。”顾砚城说。
　　温予安把围裙解下来叠好，放在一边，走到他面前：“走吧，该回去了。”
　　“这么快？”
　　“不早了，还要坐公交车。”
　　甄奎萍从客厅走过来，手里提着一个小袋子：“予安，这是阿姨自己做的桂花糕，你带回去吃。”
　　温予安看着那个袋子，愣了一下。袋子里除了桂花糕，还有几颗橘子和一盒牛奶。
　　“阿姨，不用了——”
　　“拿着。”甄奎萍把袋子塞到他手里，语气温和但不容拒绝，“你太瘦了，多吃点。”
　　温予安低头看着手里的袋子，喉结上下滚了一下，没有再推辞。
　　“谢谢阿姨。”他说。这三个字说得比之前任何一次都轻，轻到像是怕说重了，会把什么脆弱的东西震碎。
　　甄奎萍送他们到门口，顾尘缘从书房出来，站在客厅里远远地点了点头：“路上注意安全。”
　　“叔叔再见，阿姨再见。”温予安规规矩矩地鞠了个躬。
　　“予安，下次再来啊。”甄奎萍笑着说。
　　温予安点了点头，转身跟着顾砚城走了出去。
　　走到院子门口的时候，他的脚步顿了一下，回头看了一眼。
　　甄奎萍还站在门口，朝他挥了挥手。
　　温予安也挥了挥手，然后转回头，快步走出了院子。
　　顾砚城走在他旁边，注意到他把那个袋子攥得很紧，紧到指节都泛白了。他没有问为什么，只是放慢了步子，走在他身边，肩膀靠着肩膀。
　　公交车上人不多，他们坐在最后一排，温予安一直低着头，看着手里的袋子。
　　“安安。”顾砚城叫他。
　　温予安没有应。
　　“安安。”他又叫了一声。
　　温予安抬起头，看了他一眼。
　　他的眼眶红红的，但没有哭。嘴唇微微抿着，像是在忍住什么东西。
　　“怎么了？”顾砚城问，声音放得很轻。
　　温予安摇了摇头，把脸转向窗外。
　　过了很久，久到公交车报了一个又一个站，久到窗外的街景从安静的小路变成了热闹的商业街，他才开口说了一句话。
　　声音很轻，轻到几乎被公交车的引擎声盖过去。
　　“你妈妈真好。”
　　顾砚城看着他映在车窗玻璃上的侧脸，路灯的光一盏一盏地扫过去，把他的表情照得忽明忽暗。
　　“以后也是你妈妈。”顾砚城说。
　　温予安没有回头，但顾砚城看到他的耳朵尖红了。
　　公交车在温予安家楼下停靠的时候，温予安站起来，把袋子抱在怀里，说了一句“我走了”，就快步下了车。
　　顾砚城坐在座位上，透过车窗看着他走进楼道，看着他走到二楼拐角处，看着他在那里停了一下。
　　温予安从口袋里掏出手机，低头打了几个字。
　　顾砚城的手机震了。
　　安Ann：今天很开心
　　安Ann：谢谢你
　　安Ann：还有
　　安Ann：你妈妈做的桂花糕很好吃
　　顾砚城看着屏幕，笑了。
　　他把那几条消息看了两遍，然后回了一个字。
　　晕车少管：嗯。
　　公交车重新启动，窗外的路灯一盏一盏地往后退。
　　他把手机收进口袋，靠在椅背上，闭上了眼睛。
　　嘴角怎么都压不下去。

作者有话说

　　更之