《出江南记》烟雨枕江南

9、王颖的来信 王颖来信，

　　青山二中朱漆大门旁，就是传达室。

　　这是学校的信息中心：报纸杂志在这里分发，书信以班级为单位，放在半开放的信箱上，供学生自取。

　　有来信，得早早盯着。否则会有集邮的同学开个天窗，把邮票剪了去。

　　进入高中，吴至晴终于也有了通信的对象。

　　四个。

　　大姨娘家的志安哥哥、大娘娘家的青黛姐姐、大姑爹家的刘宁姐姐——他们都上了县里的卫生学校。

　　最盼望的，是王颖的信。

　　初中同学，除了十来个考了中专，绝大部分升入本校高中。只有王颖去了县城一中。

　　吴至晴喜欢在晚餐后去传达室。

　　有信，就拿着出校门，穿过操场，走在农科所的田埂上。边散步边看信。

　　展开信纸，是王颖工工整整的蓝色字迹。
　　---

　　“至晴：

　　就在毕业晚会的最后一瞬间，我猛然觉醒——从此以后，我将脱离这个集体，像孤雁一样独自远行了。

　　但是，谁又会记得我呢？”

　　吴至晴停下脚步。

　　谁又会记得我呢？

　　她记得。她当然记得。
　　---

　　“三年的漫长又短暂的生活，使我们彼此熟悉。我们赌过气，吵过嘴，也形影不离地友好过。

　　那些都是因为太幼稚的缘故。”

　　赌过气，吵过嘴？

　　吴至晴的脸一下子烫了。

　　她想起那件事——自己污蔑王颖偷橡皮的那次。

　　不知道为什么小事冷战了几天。她气极了，偷偷把自己的橡皮推到王颖的桌上，然后举手报告老师：我的橡皮丢了。

　　怎么这样卑鄙？

　　她内疚了很多天，一直觉得自己欠王颖一句“对不起”。

　　原来，王颖原谅她了。
　　---

　　“那时，我们还处在从少年向青年过渡的阶段，每个人心里都有离奇的、弯曲的、危险的心理。

　　何必为过去的事叹息呢？

　　你不是喜欢但丁的那句话吗：走自己的路，让别人去说吧。”

　　吴至晴把信纸贴在胸口。

　　暖暖的。

　　她没有笑话我。

　　这些话，像周晓洁搪瓷杯里的红糖鸡蛋酒酿一样暖。像天边的晚霞一样暖。
　　---

　　“至晴，让我敬言几句：

　　你似乎有点过于相信别人。你总是像玻璃人一样把自己赤裸裸地摆在别人面前。

　　人孰能没有自己的秘密？

　　不要轻易相信人，也不要因某人某方面的好而佩服得五体投地。”

　　吴至晴深吸一口气。

　　玻璃人。

　　王颖说得对。她把自己摊得太开了。日记是，信任也是。

　　但王颖不是在骂她。王颖是在心疼她。
　　---

　　“至晴，你一定想知道我的近况吧？

　　我们班非团员就剩下十九个人了。在前面学号里，就我还是光荣的少先队员。

　　你呢，入团有希望吗？”

　　入团。

　　吴至晴苦笑。

　　这次班干部选举，她理所当然落选了。但她不难过——本就“德不配位”。

　　她给自己找了另一个活：图书馆管理员。

　　她喜欢，也能做好。

　　至于入团……应该是没希望的。
　　---

　　“至晴你好：

　　我现在坐在被窝里给你写信。你一定已是望眼欲穿了吧？

　　在没有接到你上封信之时，我的心总得不到安宁。一会儿担心信是否收到，一会儿担心你是否病了。

　　得不到你的信使我脾气暴躁；得到你的信却不能回信使我苦恼；只有收到信并立即回复，才能使我变得快活，像小孩子一样。”

　　吴至晴的眼眶有点湿。

　　王颖也是这样等她的信吗？
　　---

　　“在青山二中，我最思念的就是你和李老师了。

　　和你写信，就像在写日记，就像和自己谈心里话。”

　　吴至晴把信纸攥紧了一点。

　　我也是。她在心里说。
　　---

　　“至晴，你应该知道，我是个貌不出众、甚至有点丑陋的人。从很小的时候起，我就为此闷闷不乐。

　　多亏初三时成绩猛涨，威信才自然而然地形成。

　　得意便忘形，忘形便出错。真应该感谢你，我亲爱的至晴！

　　我现在已把自卑感抛到太平洋去了。”

　　吴至晴忍不住笑了。

　　王颖丑？谁说的？

　　她用力在心里反驳。
　　---

　　“至晴，我知道你现在十分悔恨初二时写的那本日记。

　　但我认为，你应该吸取教训，而不应该为之苦恼。

　　每个人在青春过渡时，都会发生类似的错误。

　　放下包袱吧。何况，你干那些事，是为了寻找文学上的知己呢？”

　　吴至晴的眼泪终于掉下来了。

　　日记。

　　那一页用透明胶封住的日记。

　　“我要和他在一起，成为作家，获诺贝尔文学奖。”

　　王颖没有笑话她。王颖说：你是为了寻找文学上的知己。

　　知己。

　　她找到了。
　　---

　　信的最后几行，字迹明显变大了。

　　一笔一划，描粗了。

　　“让我们做一对真正的朋友吧！”

　　“深思熟虑后再行事啊！”

　　“忘掉过去的不快，编织美好的将来吧！”

　　吴至晴把信折好，放回信封。

　　天边的晚霞从金黄变成了橘红。农科所的稻田在风里沙沙作响。

　　她深吸一口气，转身往教室走。

　　回信。现在就回。
　　---

　　走到半路，她又停下来。

　　不对。信还没看完。

　　信封里还有一张纸。

　　她抽出来，是王颖的另一封信——字迹更潦草，像是一口气写完的。

　　“至晴：

　　你来信惋惜我们不能继续做同学。那我告诉你原因吧。

　　你还记得张涛吗？那时我和田彩霞同桌，后面就是张涛和田见予。

　　曾经一度，班上广泛流传着我和他的风流传闻。”

　　吴至晴的心一紧。

　　“张涛的成绩相当可以，我也不错。所以我总是转过身去与他讨论问题、请教题目。

　　田彩霞也许是不甘心我的成绩比她高，也许是埋怨我不和她讨论题目，也许是嫉妒张涛和我说话——她就对同学说起了我和张涛。

　　后来，我和张涛像仇人一样不说话了。

　　期中考试我考得很糟糕。我把苦恼写在一张纸条上。很不幸，纸条被我姐姐发现了。她交给了我妈妈。

　　结果可想而知。妈妈流泪，骂我，勒令我写检讨书。可怜的是，我还在检讨书上一个劲为张涛开脱。

　　现在一想，那时我多么可怜，张涛多么可怜，田彩霞更是可怜。我们都不过是一条可怜虫罢了。

　　就因此，妈妈勒令我离开二中，考到一中。

　　我妈妈的性格，初中开学时你就领教过了。我们姐妹就像她手中的棋子，挪过去摆过来，为了占个最好的位子，为了赢。

　　有时我知道她是对的。有时也有窒息的感觉。

　　我多么可怜。妈妈也可怜。”

　　吴至晴站在田埂上，一动不动。

　　风把信纸吹得哗哗响。

　　她想起初中时王颖妈妈的样子——严厉、强势、眼里不揉沙子。

　　原来王颖转学，不是因为考得更好。是因为那些流言蜚语。是因为她妈妈的“保护”。

　　而那种保护，让人窒息。

　　吴至晴把信折好，小心地放回信封。

　　天快黑了。

　　她加快脚步往教室走。

　　脑子里只有一个念头：回信。马上回信。告诉她——你不是一个人。