《自渡》生啃青苹果

15、雨 如

　　深秋的雨来得没有征兆，榕城已经连晴了半个月，梧桐叶干巴巴地卷在枝头，风一吹就碎。

　　在谁都以为秋天会这样干爽地结束，然后某天中午，天空忽然压下来，灰蒙蒙的，像一盆水直直的泼了下来。

　　雨从上午开始下，不大，但密，像无数根细针扎在地上。

　　到了下午，雨势忽然大了，哗啦啦地往下倒，教学楼屋檐下的水帘连成一片，连对面的食堂都看不清了。

　　白念安在图书馆靠窗的位置，手里拿着书，一个字都没看进去。窗玻璃上全是雨水，外面的世界被模糊成一团，她低头看了一眼手机，给周子年发了一条消息：你带伞了吗？

　　很快对方回复：带了。
　　白念安没再回复，也不知道自己为什么要发这条消息。

　　她把手机扣在桌上，继续看书，但她的眼睛盯着同一行字，看了三遍，不知道书上再讲什么内容。

　　半小时后，白念安的手机又亮了，是周子年发了一条：我在门口。

　　白念安拿手机的手愣住了，抬头看向图书馆大门，玻璃门外，一个人影撑着伞站在那里，雨太大，看不清脸，但她知道是谁，她立马收拾东西，把书塞进包里，快步走过去。

　　推开门的瞬间，风夹着雨扑过来，她的头发被吹到脸上，周子年站在台阶下，手里撑着一把黑色的长柄伞，伞面被雨打得噼啪响。

　　白念安看着他，就像这忽如其来滂沱的大雨，毫无预兆地闯入她的生活，然后就不走了。

　　她撑着他给的伞，却还是能听见自己澎湃的心跳，咚咚咚的，比雨声还响。

　　“你怎么来了？”雨声风声很大，白念安声音比平常打了一倍。

　　“路过。”周子年快步结果白念安手里的书包。

　　白念安看着他，明明早上说自己要在工作室准备作业，而从图书馆到他的工作室，要穿过整个校园，路过？白念安低头看着周子年已经湿了的裤脚，心里压制不住的欢喜。

　　伞不够大，周子年往她那边倾了倾，雨珠顺着伞骨滑到他那一边，深灰色的外套被洇湿了一大片，白念安看着他湿透的肩膀，忽然想，如果就这样的话，下雨天好像也没那么糟糕了。

　　这个念头在心里转了一圈，没有说出口，但全部浮在脸上，白念安只是把伞往他那边推了推，他又推回来，她再推过去，他伸手按住伞柄，手指碰到她的手背，她没有缩回去，他也没有收手。

　　两个人就这样挤在一把伞下，走在雨里，雨砸在伞面上，噼里啪啦的，像有人在头顶敲鼓。白念安低着头，看着脚下的水洼，踩过去，水花溅到鞋面上，她的心跳很快，快到她觉得伞面都在跟着震动。

　　走到宿舍楼下，白念安停下来，把伞还给他。

　　“你拿着，你进去离你寝室楼还有一段路。”周子年把雨伞推了回去。
　　“不用，就一小段路——”

　　她还没说完，周子年把伞塞到她手里，转身走进雨里。

　　雨很大，他的背影很快被雨雾模糊，白念安站在原地，手里握着那把伞，伞柄上还残留着他手心的温度。

　　有些人就像这场雨，你以为他会停，但他一直在下。

　　你撑了伞，衣服还是湿了，不是因为雨太大，是因为你根本不想躲。

　　白念安回到宿舍，把伞撑开晾在阳台，许知微从电脑前抬起头，瞥了一眼。

　　“谁的伞？”
　　“周子年的。”

　　许知微像听到什么暗号一样，饶有兴致地把腿在椅子上盘起来，邪笑，盯着白念安，“他又‘路过’了？”

　　白念安没说话，仍旧没有放下那个笑容，有些羞涩的点了点头。

　　接着白念安拿起手机，给他发了一条消息：伞怎么还你？

　　他回：不用还。

　　白念安又问：那你以后下雨怎么办？
　　他回：再买一把。

　　白念安看着那行字，心里止不住的跳动，发了一个字：笨。
　　接着只回了一个句号。

　　白念安把手机放在桌上，站在阳台上，雨还在下，远处的操场空无一人，雨丝密密麻麻地织成一张网。

　　她伸出手，接了一捧雨水，凉丝丝的，她想，自己这大概就是喜欢上了吧。
　　而暗恋大概就是下雨了，他撑伞走过来，我就觉得整个天空都放晴了。

　　同一天上午，许知微在老城区，她没有带伞，蹲在一家即将拆迁的小卖部门口，背靠着屋檐，雨水从头顶的雨棚边缘滴下来，落在她的相机包上。

　　她已经在这里坐了一个小时，看着对面那面墙，墙上有小孩用粉笔写的字，歪歪扭扭的：“我长大了要当画家。”

　　她已经拍了很多次这面墙，从不同的角度，不同的光线，不同的焦段，但老师说她“只有情绪，没有人物”。

　　她知道自己缺什么，她缺主体。

　　小卖部的门开着，里面有一个老太太，六十多岁，正在整理纸箱，纸箱里装的是还没卖完的零食：过期的饼干、受潮的瓜子、落了灰的糖果。

　　老太太把纸箱拖到门口，准备搬上三轮车。

　　许知微就这样看着她搬了两次，第一次，她想开口，做足了心理准备，没成功。

　　第二次，她想开口，还是没开，第三次，老太太停下来，喘了口气，扶着腰。

　　许知微站起来，大步走过去，弯腰拿纸箱，“奶奶，我帮您。”

　　接着帮老太太把纸箱搬上三轮车，纸箱不重，但很旧，边角都磨毛了，老太太看着她，说“你是哪个学校的”，许知微说“榕城大学”，老太太点了点头，说“大学生好啊，有朝气”。

　　许知微站在三轮车旁边，雨水从屋檐滴下来，打在她的肩膀上，有点凉，浑身一股电流流过，她深吸了一口气。

　　“奶奶，我能给您拍张照吗？”

　　老太太看了她一眼，“拍我干嘛？我又不好看，老了～”

　　“好看的，奶奶这叫岁月雕琢！”许知微微笑着。

　　老太太笑了，那个笑容很短，很慈祥，许知微按下了快门，这一次，她的手没有抖。

　　许知微低头看相机屏幕，老太太站在三轮车旁边，身后是关了一半的卷帘门，头顶是褪色的招牌，她的头发花白，脸上的皱纹很深，但她在笑，不是那种对着镜头的刻意假笑，是那种很慈祥，独属于岁月的笑。

　　许知微看着那张照片，忽然觉得，她拍到了什么，不是废墟，不是影子，不是“在消失”，不是情绪，是还在，是瞬间。

　　晚上回到宿舍，许知微把照片导出来，看了很久，白念安去接水，看到许知微如此专注，扫了一眼许知微的电脑，立马凑了上去。

　　“这是谁啊？”
　　“老城那个小卖部的奶奶。”
　　“你拍的？”
　　许知微点头，盘着腿坐那，继续盯着电脑。

　　白念安盯着那张照片，看了大概一分钟，“许知微，这张不一样。”
　　“哪里不一样？”

　　“你在看她，不是在看她后面的墙，是她这个人以及着这张脸的氛围和背景有一定的层次。”

　　白念安端着水杯不知该怎么形容这种感觉，抽离？美好？慈祥？好像都不不足以形容。

　　许知微没说话，她把照片放大，再放大，老太太的笑容在像素格里变得模糊。
　　她拿起手机，莫名的点开了李砚辞的好友，手指停留在了和李砚辞的对话页面，看了看，又退了出去。

　　窗外的雨还在下，她想起他说“你拍你想拍的”，他还在，但她不能，她还没有资格，看啊，多么阴暗啊，明明当初是自己先利用他的，也是自己求着她，和他分手的，结果自己却在这装深情。

　　夜里，雨彻底停了，周末寝室的人都出去玩了，见自己想见的人，趁青春还年少嘛……

　　许知微和白念安都没有睡，两个人躺在寝室各自的床上，隔着不到两米的距离，谁都没有说话，窗外的月亮从云层后面完全露出来，光很亮，照在地板上，像一滩水。

　　白念安忽然翻了个身，“许知微。”
　　“嗯？”
　　“你说，周子年今天来送伞，他是不是……”白念安顿了顿，语气弱了。

　　“是不是什么？”许知微立马接上。
　　“是不是喜欢我？”白念安坐了起来，掀起床帘。

　　许知微沉默了两秒，终于憋不住笑了出来。
　　“白念安，你认真的？”

　　白念安看着许知微，“我很认真的。”
　　许知微坐起来，看着对面床上只露出一个头的白念安。

　　“你们他爹的那是暗恋？”

　　许知微的声音不大，但每个字都带着一种“你在逗我吗”的语气，“暗恋的苦你们吃了多少？你告诉我，你们吃了多少？你拍暗房的时候等红灯在想他，他画图的时候在想你，他给你送奶茶、送铁丝楼梯、送伞，连发句号都回复、说‘在想你’,还有开玩笑那次明明可以乘胜追击，结果你们如此不争气……你们这他爹就是明恋！就差把‘我喜欢你’四个字刻在脑门上了！你还问我他是不是喜欢你？”

　　许知微说完一口气没缓过来，看着白念安，白念安把被子拉过头顶，声音闷闷的，“可是他没说。”

　　“他没说，你也没说啊！”
　　“我不敢说。”白念安咬着自己的下嘴唇，“我刚刚才发觉自己对他是喜欢。”

　　许知微摇摇头，眼睛眯着。
　　“你不敢说，那你敢什么？你敢大半夜跑到天桥上去接我，你敢一个人暑假留校，你敢对着镜头拍陌生人，你什么都敢，你就不敢说一句‘我喜欢你’？”

　　白念安没再说话，只是“哦”了一声，拉上床帘，倒了下去。

　　许知微见状也躺回去，盯着床帘架子。

　　“白念安，你知道吗，你们这种人才是最让人生气的。明明互相喜欢，明明只差一层窗户纸，就是谁也不捅破，你们在那磨磨唧唧的，看得人想替你们说。”

　　空气安静了些许，白念安淡淡的说：“我们要毕业了，我不想要短暂的恋爱，如果注定要分离，那还不如没有开始过。”声音有些沉闷。

　　“可是，安安啊，人注定要死亡，那我们活着的意义又是什么呢？”

　　“过程。”白念安淡淡的说出，然后寝室一阵笑声。

　　“那不就得了，做你想做的，不想捅破咱就不捅，反正都是经历，傻子。”

　　白念安从被子里探出头，“那你呢？你和李砚辞呢？”

　　许知微扬着的嘴角立马放了下去。
　　“你们也是互相喜欢，你也是不敢说，你凭什么说我？”

　　空气安静了许久。

　　“不一样。”许知微嗓子眼卡出这三个字。
　　“哪里不一样？”

　　许知微翻了个身，背对着她，“因为我欠他的，是我把我们之间的感情变成了自私的产物，而你不欠周子年任何东西。”

　　白念安没有再逼问了，许知微怎么可能不爱李砚辞，他们也曾有过正常情侣的回忆，只是他们被困住了，困在了名为回忆的漩涡，困在了林屿辰的执念里……