《超级加辈》衔柘

50、我跟齐师祖说我从小爱吃冷饭（八） 我

　　我看了下食盒下面那层。米饭，一碟清炒时蔬，一碟凉拌鸡丝，还有一小碗鱼片。鱼肉皮冻已经成了琥珀凝冻。

　　我端着食盒，在竹斋门口站了一会儿。

　　不能在这里吃。这是先生看书的地方，我在这里吃饭，饭菜的味道会散在空气里，沾到书上，沾到笔墨上。不雅，也不敬。

　　我抱着食盒走出竹斋，穿过月亮门，沿着甬道往书院后面走。

　　后山竹林的石头很平，被太阳晒得暖暖的。我昨天路过这里看见过，这里很安静，没有人。

　　我坐在石头上，把食盒放在膝上，打开盖子。

　　米饭已经凉了，粒粒分明，有些硬。时蔬叶子塌下去，不像早上那样翠绿。鸡丝还好，凉拌的东西不怕放。鱼片皮冻凝得很好，勺子舀起来颤颤巍巍，放进嘴里，凉丝丝的，滑溜溜的。

　　筷子被我留在竹斋的点心碟边。我用勺子吃了一口冷饭。

　　这一勺米饭在嘴里嚼了很久，硬硬的没什么味道。我又舀起一块鱼片，皮冻在舌尖上化开，鲜味很淡，不如热的时候好吃。

　　我喜欢吃凉的。我说了谎。

　　冷饭没有嚼劲，只是硬。鱼片放凉了皮冻也不好吃，只是腥。可我不想去斋堂。

　　我继续用勺子吃着冷饭，嚼得很慢，每一口都在嘴里含很久。竹林里有鸟叫，叽叽喳喳，我听不出是什么鸟。风吹过来的时候，竹叶沙沙，竹影落在我身上。

　　吃到一半，我忽然想起齐静春说话时嘴角的弧度，那个很轻很淡的笑。他说，好。

　　一个字的回答，没有追问，没有勉强，什么都没有。好像我说我喜欢吃凉的，他就信了。好像我说冷饭更有嚼劲，他就信了。

　　他信了。或者说，他没有拆穿。

　　我的眼眶忽然热了一下。不是想哭，是那种说不清的酸涩从鼻腔一直冲到眼眶，堵在那里，咽不下去，也流不出来。

　　我深吸了一口气，把那口冷饭咽下去，咽得喉咙生疼。

　　竹林里很安静，只有风穿过竹叶的沙沙声。

　　最后留着的一块鱼片有难挑的鱼刺。

　　这个厨子做鱼片一向仔细，平日里很少有刺。大概是今天切得急，漏了几根。

　　我低头专注挑刺，银勺在饭盒里轻轻刮着，发出细碎声响。

　　然后用勺子刮着碗底，把最后几粒米饭拨到一起，送进嘴里。冷饭在齿间碾开，淀粉回甜寡淡得几乎尝不出来。

　　我抱着食盒坐在石头上，看着那些光影一寸一寸移动，忽然觉得这地方真好。安静，没人，不用跟任何人说话，也不用假装喜欢吃冷饭。

　　一片竹叶打着旋儿落在我膝上，细长碧绿，叶尖泛着一点黄。我拈起叶子，放在掌心里看了一会儿，正要吹走，忽然停住了。

　　不是声音，不是动静，是感觉。

　　一种很奇怪的感觉从脊背爬上来，像有一根丝线从暗处牵过来，系在我的后颈上。不重，不疼，但让人浑身发紧。

　　有人在看我。

　　我猛地抬起头，往四周看了一圈。竹林密密匝匝，竹竿青绿，节节分明。日光照进林间，光影斑驳，落在地上如碎镜。

　　没有人。竹林空荡荡的。远处石阶空着，甬道空着，月亮门那边也空着。什么都没有。

　　我往左看，竹影晃动，风吹叶响。往右看，还是竹子，还是影子，还是那片安静得有些过分的日光。身后是书院后墙，青砖垒成。

　　没有人。大概是错觉。在书院里能有什么人，先生们都在斋堂用膳，学生们也在斋堂。就算有人路过，谁会到后山来。这是书院最偏僻的角落，连条像样的路都没有。是我多想了。

　　可被注视的感觉还在，我能感觉到。

　　我的手不自觉地攥紧了食盒提手。指节泛白，掌心出了一层薄汗。是书院里的人吗？那些儒生，那些弟子，从斋堂出来散步，看见一个姑娘坐在后山石头上吃冷饭，觉得奇怪，就躲在暗处多看两眼。

　　我才不想让人看见。不想让人知道我在这里一个人吃冷饭。不想让人看见宰相府千金坐在石头上，勺子刮着碗底，像只没人管的野猫。

　　我抱起食盒往回走，走得很快，几乎是小跑。

　　穿过月亮门时绊了一下，差点摔倒，食盒在手里晃了晃，盖子差点掀开。我稳住身体，快步穿过甬道。

　　一直走到竹斋门口，我才停下来喘了口气。心跳得很快，砰砰砰地撞着胸腔，像是做了亏心事被人撞见。我回头看了一眼，甬道空荡荡的，一个人都没有，没有人跟来。竹影落在青砖上，安安静静像什么都没发生过。

　　我深吸了一口气，推开竹斋的门。

　　书案上那杯茶已经凉了，点心碟子还在，筷子也还在，安安静静地躺在碟子旁边，没有人动过。那把系着红绳的钥匙也还在桌角，铜黄在日光下泛着沉静的光。

　　我把食盒放在矮柜上，在蒲团上坐下来，抱着膝盖，盯着那把钥匙发呆。

　　可能是错觉。对，一定是错觉。一个人在陌生的地方，总觉得有人在看自己，这是很常见的事。

　　我这样安慰自己，可心里还是有个地方堵着，像一块小石子卡在鞋底，走路的时候不觉得疼，但硌得慌。

　　下午申时，学堂开课。

　　我从后门溜进去的时候，学堂里已经坐了大半的人。几十张矮桌从讲台一直排到门口，每张桌后都坐着一个儒生，青衫布带，翻书，磨墨，交头接耳。年纪大的看着有三四十岁，年纪小的不过十五六岁。青衫儒巾，整齐地坐在矮桌后面，面前摆着笔墨纸砚。

　　我在最后一排的角落里坐下。

　　没有人注意到我。或者有人注意到了，但只是回头看了一眼，又转回去了。大概觉得我是个无关紧要的人，不值得多看。

　　齐静春从讲堂侧门走进来的时候，学堂里安静了一瞬。

　　像有一阵风从讲堂里吹过，把所有嘈杂声都卷走了。那些儒生们齐齐站起来，弯腰行礼，整齐得像排练过很多遍。

　　“先生好。”

　　我也学样跟着站起来。

　　齐静春站在讲台后面，微微颔首，嘴角一丝淡淡的笑：“坐。”

　　众人落座，纸页窸窣，衣袖摩擦，声音渐渐安静下来。齐静春拿起讲台上的一卷书翻开，目光从书页上抬起，扫过学堂里的每一张脸。

　　看到最后一排的时候，停了一瞬。齐静春的目光轻轻落在我脸上，然后移开。

　　“大学之法，禁于未发之谓豫。”齐静春的声音不高不低，不急不缓，每一个字都清楚送进学堂的每个角落，“当其可之谓时，不陵节而施之谓孙，相观而善之谓摩。此四者，教之所由兴也。”

　　齐静春站在讲台后面。光线从窗户照进来落在影青长衫。

　　我翻开面前的纸页。纸上空空一个字都没写。我不知道该记什么，不知道什么是豫，什么是时，什么是孙，什么是摩。这些字单个我都认识，合在一起就不知道是什么意思了。

　　我握着笔，笔尖悬在纸面上方，墨汁凝成一小滴，将落未落。

　　“豫者，预也。禁于未发，谓于事情未发生之前，预先防备。譬如治水，于其未至之时，修堤筑坝，则水不为患。”

　　齐静春在讲台上的声音温润，不疾不徐。我听不太懂，但听得进去。声音如河，不急不缓地流着，河面平静，我听不懂暗流在说什么，但河面上的光很好看。

　　我听着，努力让自己集中注意力。可那些字在耳朵里转了一圈，就不知道跑到哪里去了。什么豫，什么时，什么孙，什么摩，每个字都认识，连在一起就变成一团浆糊。

　　我把这几个字写下来，每写一个字，就停下来听一会儿。齐静春在讲台上说着什么，声音温润，偶尔引经典，偶尔举例子。有些例子我听懂了，有些没听懂，但不管听懂没听懂，我都把听到的字记下来。

　　齐静春又讲了一段。

　　“发然后禁，则捍格而不胜。时过然后学，则勤苦而难成。杂施而不孙，则坏乱而不修。独学而无友，则孤陋而寡闻。”

　　我彻底跟不上了。

　　赶紧拿起笔，蘸墨，在纸上写下讲的这段话。急得额头冒汗。

　　记下来东一句西一句，连不成篇，一篮子被打翻的珠子，滚得满地都是，捡起这个，滚了那个。

　　我写满了一页纸，翻过来，又写满了一页。纸上的字密密麻麻，工整整句，潦草半句。墨迹有深有浅。

　　写完回头一看，自己都认不出写了什么。