15、Chapter 15 梦是什么味 ...
-
没有人回答他。风吹过松柏林，发出一阵低沉的声音。
他就在那里坐着。手机震了很多次。
他一开始掏出来看过。裴望发了三条，第三条是“不管多晚，回我消息”。
他没有回。不是不想回，是他不知道该说什么。
后来手机没电了，屏幕最后一次亮起来的时候显示时间是晚上十点，然后彻底黑了，安静了。
夜晚的墓地有点凉。六月的温差大，白天三十八度，到了后半夜只有二十出头。
他穿着一件单薄的短袖衬衫，风吹过来的时候胳膊上起了一层鸡皮疙瘩。
他把膝盖蜷起来，双手抱住小腿，下巴搁在膝盖上。他不觉得困，也不想走。
他总觉得还有些话没说完，但又不知道还能说什么。
月亮又出来了，比刚才更亮。他把脸埋进膝盖里，闻到泥土和草叶的气味，还有那束白菊若有若无的清香。
脚步声响起的时候，他没有抬头。
皮鞋踩在石板路上，一步步踩得很实，不急不缓。这么多年来都没怎么变。他只是没有力气抬头。
脚步声在他身后几步远的地方停住了。然后他听到了喘息声。
裴望大概是一路小跑上来的。裴望这个人，永远从容。好像所有的失控都被他锁在某个看不见的盒子里。
现在那个盒子大概是被撬开了。
“你手机为什么关机？”
裴望的声音从头顶上方传下来。音量不高。
他抬起头，借着月光看清了裴望的表情。这个人又生气。
就他回来的这段时间不知道气几次了。
这么气会气坏身体啊裴影帝。
裴望的眉头皱着，嘴唇抿成一条线，站在月光下，影子投在墓碑上，把墓志铭遮住了一半。
“没电了。”榭珩说。声音哑得自己都吓了一跳。
“没电了？”裴望重复了一遍这三个字
“我从晚上七点给你打电话打到刚才打了四五十个。你跟我说没电了？”
榭珩没说话。他把下巴从膝盖上抬起来，仰头看着裴望。
裴望站在他面前。
“你知不知道我差点报警？”裴望往前走了一步，声音压得更低。
“你跟陆卓诚说你不想签，没关系。你拒绝我也没关系。但你不要一声不吭地消失，你不要让我找不到你。”
最后那句话从裴望嘴里说出来的时候，尾音终于有了一丝不易察觉的颤抖。
他把那句藏了一整晚的话挤了出来：“你知不知道我有多怕你又不见了？”
这句话落地之后，两个人之间只剩下风声。
榭珩看着裴望的脸，月光把这个人脸上所有的细节都照得明亮。
眉骨下方因为这几天拍摄和几个小时的焦虑而堆起的疲惫。
榭珩慢慢站起来。他的腿因为坐得太久有点发麻，晃了一下才站稳。
“你工作室签几个人？”他问。
裴望愣了一下：“什么？”
“我问你工作室签几个人。”榭珩把话说得很慢，他看着裴望的眼睛没有闪躲。
“张相旬的酒吧能不能挂在你工作室名下当合作场地。陈确的合同怎么谈。”
“孟将离的合成器我要搬到录音棚里，录音的时候放他的位置，对着他的琴。”
他顿了顿。风吹过来，把他衬衫的下摆掀起来一个角。
“如果这些都能做到。”他说嘴角浮起一个很淡的弧度：“那我愿意。不是为了我是为了让他还在这个乐队里。”
裴望没有说话。他站在那里，榭珩看不清他的表情，只看到他垂在身侧的手指轻轻动了一下。
“你能不能……”裴望开口，声音有点哑，然后他停了一下，像是在重新调整呼吸。
“能不能不要在墓地跟我谈合同？我心脏受不了。”
“你先找过来的。”榭珩说。
“因为我找不到你。”裴望说。
两个人在月光下对视着。蝉鸣声忽然大了一下，又小了。
“对不起。”榭珩说。这句话轻得几乎被风声盖过。
但他没有别开脸，没有低头，没有用摸鼻子或者看别处来掩饰。
裴望看了他很久。然后他伸出手，没有碰榭珩，只是把手搭在他的后脑勺上。他在榭珩的头发上停留了一秒。
然后把榭珩的棒球帽摘下来，反手戴在自己头上，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。
“走了。”他转过身，朝山下走去，声音闷在帽檐下面，听起来比刚才哑了几分：“车里开了空调。你身上全是蚊子的包。”
榭珩转身面对墓碑。他蹲下来，把那束白菊扶正。
“周六有演出。”声音很轻但很清晰，对着那三个字说：“我不唱翻唱了，唱首新的。”
他站起来，拍了拍膝盖上的草屑，转身朝山下走去。裴望走在前面几步远的地方，棒球帽遮着脸，步伐不快不慢。
月光把他们两个人的影子投在石板路上，一前一后，中间隔了不多不少一步的距离。
榭珩看着那个背影，忽然想起很多年前十五岁，夏天，吊扇。
他赖在裴望家的沙发上说自己以后要当歌手，裴望躺在地板上听着，没有笑他，只是说“嗯”。
当时他们还很小，格外喜欢畅想未来。恰巧畅想中的未来从来没少过对方。
后来发生的事情可能就是命运的玩笑。
而现在，他快走了两步。
他与裴望并肩走在石板路上，两个人的肩膀之间只隔了一个拳头的距离。
车停在墓园门口，车灯亮着，没有熄火，冷气把车窗吹出一层薄薄的雾气。
榭珩拉开车门坐进副驾驶的时候，从后视镜里瞥了一眼半山腰的方向。月光下那片灰白色的墓碑已经看不清了，只剩下一片模糊的轮廓。
他把头转回来，给自己系上安全带，靠在椅背上闭上眼。
裴望没有马上开车。他伸手把空调出风口往上调了一下，让冷气不再对着榭珩的脸直吹。
然后他发动了车，挂上挡，车子平稳地滑入夜色里。
一路无话，但榭珩没有睡着。他在想很多事情。
他在想明天要给陆卓诚回个电话，跟他说合同的事可以聊了。
在想周六要唱的那首新歌，副歌部分还差两句词没写完大概是来不及了，但没关系，他能唱什么就唱什么。
在想陈确在北京接到电话的时候可能正在录音棚里忙到天昏地暗，听他说完重组的事之后沉默十秒，然后问“鼓还是我那套旧的还是换新的”。
车驶上高架桥，城市的灯光从挡风玻璃外面涌进来，光带在他脸上轮番掠过。他睁开眼，偏头看了一眼正在开车的裴望。
裴望的侧脸在仪表盘的微光里显得很安静，帽檐压低的阴影遮住了眼睛，只露出鼻梁和嘴角的轮廓。
榭珩张了张嘴，想说点什么最后他只是把头转回去，重新闭上眼。那些话他可以等周六晚上唱完之后再说。
周六晚上七点，“旬·音”的门被推开了。
榭珩站在门口，点了根烟。他穿了一件干净的黑色短袖T恤，头发剪短了一点。
今晚的酒吧和他之前任何一次来都不一样。
散座全满，吧台边站满了人，连过道里都挤着三三两两端着酒杯的客人。舞台前面的空地上站了一排年轻女孩，有几个手里举着手机直播。
张相旬在吧台后面调酒调得手上都快冒烟了，两个临时叫来帮忙的服务生端着托盘在人群里穿梭，额头上的汗擦都来不及擦。
吊扇火力全开地转着，但根本压不住满屋子人呼出的热气和兴奋的嗡嗡声。
张相旬远远看见榭珩，朝他举了一下摇壶，用口型说了句“你的粉丝”。
榭珩没理他，穿过人群走到舞台边，一路上有人认出了他，小声地交头接耳，有人用手机对着他拍，他没有躲。
他跳上舞台，把麦克风支架调高了一点，拍了拍话筒。音响发出一声短促的叫声，酒吧里慢慢安静下来。
几十双眼睛齐刷刷地看向舞台，各种目光汇聚到一起，打在榭珩身上，热热的，就像夏天一样。
“老规矩。”榭珩对着麦克风说，声音不大，但酒吧里每一个人都听得清清楚楚：“翻唱先暖场。但今天最后一首是新写的，还没写完副歌差两句词，即兴填。”
台下有人笑了，有人鼓掌。
他唱了四首歌。三首翻唱，一首新歌。新歌叫《落雾》，唱到副歌最后两句的时候，他真的即兴填了词。
填得很笨拙，但每一个字都是从心里掏出来的。最后一个和弦落下之后，他双手扶着麦克风支架，低着头喘了口气。
心跳快得像要从嗓子眼里蹦出去。台下安静了一秒，然后掌声像夏天的雷阵雨一样轰然炸开。
那个举着手机直播的女孩在屏幕后面尖叫了一声，声音穿透了整个酒吧。
演出结束后他靠在吧台边喝冰水，张相旬在旁边一边擦杯子一边笑得合不拢嘴：“今天的流水顶平时半个月”。
榭珩没接话，只是把杯子里的冰块嚼得嘎嘣响。人群渐渐散去，但有几个留了下来，犹犹豫豫地站在吧台边，手里拿着手机和笔，眼睛亮亮地看着榭珩。
第一个鼓起勇气走过来的女生穿着碎花裙子，耳垂上缀着两颗亮晶晶的星星耳钉，看起来不到二十岁。
她捧着手机贴了贴纸的旧手机壳，声音怯怯的：“你好，可以签个名吗？”
榭珩接过笔，在自己的手机壳上试了一下有没有水，然后在她递过来的小本子上签了名。
紧接着更多女生涌了过来，有人递来明信片，还有人直接把白色T恤的背面转过来让他签在衣服上。
榭珩一个个签完，表情有些拘谨，但每一笔都写得很认真。
最后一个走上前来的女生穿着一条浅蓝色的连衣裙，看起来比其他女孩安静一些，一直站在人群外围等着。
等到其他人都散了才上前一步。她没有要签名，而是站在榭珩面前，用一种很轻、但很认真的声音说：“榭珩学长，可以合影吗？”
榭珩抬头看她。学长。这个称呼已经很久没有人叫过他了。她大概也看出了他的意外，笑了一下。
“我是张相旬学长学校的的，比你小好几届。那时候在礼堂听过你们乐队唱歌。
你、还有张相旬学长、陈确学长，还有孟将离学长。”
她说话的时候声音平稳，但说到“孟将离学长”四个字的时候，眼睛里有某种东西一闪而过的怀念。
“那天下了雨。”女生说：“你们在台上唱，我们在台下听，没有人走。今天看到你站在这里，我觉得好像又回到了高中时候。”
她停了一下把手机递给旁边的朋友，往后退了一步站在榭珩身旁，对着镜头笑了一下：“榭珩学长，希望以后还能看到你意气风发唱歌的样子。”
榭珩看着那个女生。她的眼睛亮亮的。
“等一下。”他说。
女生停下脚步回过头。
“可以…”榭珩开口，然后顿了一下。他不是那种会主动拥抱别人的人。但此时他也不知道给什么反应了。
“谢谢你记得他。”榭珩说，声音轻下来。
“孟将离。”
女生的表情在那一瞬间变得很柔软。她没有说话，只是点了点头，眼眶有一点点红，但笑容还在。
榭珩轻轻抱了她一下，绅士又短暂。甚至有点笨拙的。
女生走后，他走出酒吧后门，站在那条黑漆漆的后巷里。掏出烟盒点燃。今天的夜晚没有一丝凉意，连风吹过来都是热的。
他靠在墙上，仰头看着夜空。城市的夜空看不到星星。
只有远处高楼的航空障碍灯一明一灭地闪着红光。他掏出手机想看一眼时间，却看到屏幕上弹着三条未读消息，全是裴望的。
第一条：“到了，老位置。”
第二条：“今天人很多，从外面都听得到。”
第三条隔了十几分钟：“新歌好听。副歌最后两句词可以再改改，但不改也行。”
榭珩盯着那三条消息看了好一会儿，然后把手机揣回口袋，把烟头踩灭然后扔进垃圾桶。
从后巷绕到前街。街对面那辆黑色的轿车安静地停在路灯下。没有熄火尾灯亮着两点暗红的光。
裴望坐在驾驶座上，车窗摇下了一半，胳膊搭在窗沿上，偏头看着他走过来的方向。车里在放一首老歌。
榭珩走到车旁边，拉开副驾驶的门坐进去。冷气把车里的温度控制在一个舒适的区间，座椅被晒了一整天还有点发烫。
“下次不用每次都来接我。”榭珩把安全带拉过来扣上：“我是你助理，你这样真的很像你是我的助理。”
“顺路。”裴望说。
“你每次都说顺路。”
“因为每次都顺路。”
榭珩懒得跟他争这个，靠在椅背上，手指在安全带上无意识地来回摩挲。
然后他侧过身，看着裴望。窗外的路灯把裴望的侧脸照得半明半暗。
“裴望。”他开口，声音不大但有一点别扭，每个字都咬得很清楚：“我真的要重建乐队了。”
“真的！！”
作者有话说
第15章 Chapter 15
