下一章 上一章 目录 设置
11、三天 升职后三天 ...
-
2019年夏天，林晚升职了。
从分析师到高级分析师，听起来只是多了两个字，但意味着更高的薪水、更大的责任、更长的工时。她的工作时间从“早九晚十”变成了“早八晚不知道”，有时候凌晨两点还在公司，有时候周末也要全天待命。
苏晚宁对此没有抱怨，但林晚知道她不开心。
因为她们见面的时间越来越少了。
以前林晚还能保证每天回家吃晚饭，虽然经常迟到，但至少会回来。现在她经常连回来的力气都没有了，直接在公司的沙发上睡几个小时，第二天继续上班。苏晚宁做的饭菜在桌上放了一整夜，最后只能倒掉。
有一次林晚连续三天没回家，第四天回去的时候，发现冰箱里塞满了保鲜盒，每一盒都是苏晚宁做好的菜，上面贴着便利贴，写着日期和菜名。最上面的一盒贴着“今天”的便利贴，写着：“林晚，今天是第三天了，你要是再不回来，我就把这些全部倒掉。”
林晚打开那盒菜，是一份糖醋排骨，已经凉了，糖醋汁凝结成了半透明的胶状。她没加热，直接用手拿起一块排骨放进嘴里，冷的排骨咬起来有点硬，糖醋的味道也变得奇怪，但她一口一口地吃完了整盒。
她站在厨房里，手指上沾满了糖醋汁，看着冰箱里剩下的那些保鲜盒，便利贴上的字迹从工整到潦草，从冷静到崩溃，像一条逐渐失控的心电图。
第一天：“今天做了你爱吃的红烧肉，回来热一下就可以吃。”
第二天：“昨天的你没吃，今天做了番茄炒蛋，比红烧肉好热。”
第三天：“林晚，今天是第三天了，你要是再不回来，我就把这些全部倒掉。”
林晚拿出手机，给苏晚宁发了一条消息：“我回来了，排骨很好吃，对不起。”
过了很久，苏晚宁回了消息，只有一句话：“我明天要去杭州开一个学术会议，住三天。”
林晚看着那条消息，手指悬在键盘上方，不知道该打什么。她想说“那我等你回来”，但这太轻了，轻得像一张纸，风一吹就没了。她想说“我陪你一起去”，但这太假了，她知道她请不了假。
最后她只打了一个字：“好。”
苏晚宁没有回复。
那天晚上，林晚一个人躺在空荡荡的床上，辗转反侧。她习惯了苏晚宁在身边的感觉，习惯了怀里有一个人，习惯了耳边有均匀的呼吸声。现在苏晚宁不在了，这张床突然变得很大，大到让她觉得害怕。
她拿起手机，翻到和苏晚宁的聊天记录，从第一条开始看。
“你已添加了苏晚宁，现在可以开始聊天了。”
“今天谢谢你，咖啡很好喝。”
“是我弄脏了你的衬衫啦，应该我谢你才对。对了，你的衬衫真的没事吗？”
“真的没事，我已经不在意了。”
“那就好。对了，你今天有空吗？我下课之后可以请你吃晚饭，算是正式赔罪。”
“好。”
那些最初的对话，充满了小心翼翼的试探和笨拙的真诚，像两个刚学会走路的人，互相搀扶着，一步一步地往前走。林晚看着那些文字，觉得自己好像在看一部别人的电影，电影里的那个人也叫林晚，但她看起来那么陌生——那个会为了一条消息傻笑的人，那个会在雨里等一个人的林晚，真的是她吗？
她是什么时候变成现在这样的？变成那个连续三天不回家、让女朋友一个人对着空冰箱崩溃的人？
手机震了一下，是苏晚宁发来的消息，只有四个字：“我到了，安。”
林晚看着那四个字，心里涌起一种说不清的感觉。以前的苏晚宁会发“我到杭州啦！酒店还不错，床很大，但是没有你大，哈哈”，会用很多语气词和表情包，会让她觉得即使隔着几百公里，她们之间的距离也不过是一个拥抱的长度。
但现在，只有四个字。干巴巴的，公事公办的，像发给一个不太熟的同事。
林晚打了很长一段话：“晚宁，对不起最近一直没时间陪你，等我忙完这个项目我一定好好补偿你，我们去看海好不好？去临港，或者去更远的地方，去青岛，去厦门，去哪里都行，只要你喜欢。”
她看着这段话，觉得每一个字都是真的，她真的想补偿苏晚宁，真的想带她去看海，真的想回到以前那种简单快乐的日子。但她又觉得这段话里的每一个字都是假的，因为她不知道“忙完这个项目”是什么时候，不知道“好好补偿”要怎么补偿，不知道“去哪里都行”到底能去哪里。
她把这段话删了，重新打：“晚安，早点休息。”
苏晚宁回了：“嗯，你也是。”
又是“嗯”。
林晚盯着那个“嗯”字，像盯着一个黑洞，所有的光都被吸进去了，什么都照不亮。
她把手机放在枕边，关了灯，在黑暗中睁着眼睛，听着自己的呼吸声。隔壁房间的空调外机在嗡嗡作响，楼下有野猫在叫春，声音凄厉得像婴儿的哭声。
她想给苏晚宁打电话，想听到她的声音，想确认她们之间没有问题，一切只是她想多了。
但她的手没有去拿手机。
因为她在害怕。不是害怕苏晚宁会说什么，而是害怕苏晚宁什么都不说。害怕电话接通之后，两边都是沉默，沉默到只能听到彼此的呼吸声，而那种呼吸声不再是温热的、亲密的，而变成了一种测量距离的工具——距离越远，呼吸声越轻。
她闭上眼睛，强迫自己入睡。
明天还有一个重要的客户会议，她需要在九点之前到公司，准备好所有的材料，保持最佳的状态，让客户相信她是值得信任的。
她不能让任何人看到她的裂缝。
没有人知道，那个在会议室里侃侃而谈的林晚，那个把所有数字都记得一清二楚的林晚，那个让客户频频点头的林晚，她的心里住着一个人，那个人此刻在杭州的一家酒店里，也许也在辗转反侧，也许也在看着手机，也许也在想同样的问题——
我们之间，到底怎么了？
