《嘉浔旧事》鹿下鱼游

5、第 5 章 第五章

　　第五章

　　书房里最后一缕天光消失在窗棂之外，严东亭打开桌上的台灯。他坐在圈椅里，眼镜搁在书案上，指尖有规律地按压着隐隐作痛的眉心。

　　算算时间，望舒应该已经到了静园。

　　“真像嫂子。”

　　望舒那句话，在他耳畔回响。

　　沈明瑜。她当然不凡，否则父亲不会选中她。可她的不凡，最终都化作了与这个家族、与他之间冰冷的、精确的利益计算。他们彼此知道对方的所有手段，也清楚谁也占不了上风。

　　慧心像她。不只是相貌，是骨子里那种不肯轻易就范的劲头。可这劲头，在严家，到底是福是祸？

　　至于他的长子明轩，则是另一副模样。

　　那是头七的前一天下午。明轩不知从哪里听说了风声，径直闯进了他的书房。他没像往常那样问安，开口便是一句：“爹，我听说他们要灵芝表姑出家？”

　　刚刚汇报完事务的严顺，听见少爷的声音慌得抖了一抖，忙不迭的赶快退下。严东亭转身，便看见明轩气冲冲地立在门口，脸上是毫不掩饰的愤慨。

　　“族中事务，自有长辈们商议定夺。你安心读书便是。”他语气平淡。

　　“商议？”明轩的声音陡然拔高，“这有什么好商议的！祈福本就是荒唐事！爷爷过世与表姑有什么相干的？”

　　他皱了眉，连日来的疲惫与压力让他语气极其不佳：“放肆！”

　　明轩被父亲罕见的疾言厉色震了一下，但少年人的血气很快压过了那瞬间的畏惧。他梗着脖子，眼神执拗：“难道我说错了吗？爹，你在上海念过书，你该比谁都清楚，这是害人！表姑做错了什么？她只是生错了时辰！”

　　就在这时，一直安静坐在木椅上，默默喝着茶的严望舒站了起来。她走到明轩身边，轻轻拉住他的胳膊，语气温和却带着不容抗拒的力量：“明轩，够了。你父亲累了，有什么话，明天再说。”

　　“姑姑！”明轩依然不依不饶。

　　“明轩，有我们呢。”严望舒半推半劝地将明轩推出了书房，许是得到了姑姑的承诺，明轩顺从的出了门。她转过身，看着兄长疲惫的侧脸，轻轻叹了口气。

　　“造孽啊……”她低语一声，像是感慨，又像是总结。她为他续上一杯热茶，氤氲的热气稍稍驱散了些许僵硬的气氛。

　　沉默良久，望舒才再次开口，她轻声试探地问道：“哥，当时四叔请了陈先生来看，你就真的一点没犹豫，就这么……给父亲救命？”

　　严东亭没有立刻回答。他重新坐下，闭上眼，手指无意识地按压着刺痛的太阳穴。书房里只剩下西洋座钟单调的滴答声。

　　“那是四叔……”良久，严东亭沙哑的声音才在寂静中响起，带着浓重的疲惫，隔着热茶的雾气望舒根本看不见他的表情，“父亲的亲弟弟，我们的亲叔叔。一辈子没流过眼泪的人，老泪纵横地求我，说我是孝子，哪怕有一线希望也要试试。”

　　望舒沉默了。孝道，亲情。半晌，她缓了语气，像是为这段不愉快的插曲作结：“总有办法的，严家这一个人总是养得起的。”

　　然后就是灵芝跪在祠堂偏厅、脊背挺直却单薄如纸的模样，又一次清晰地浮现在眼前。

　　那一刻，他看见的不仅仅是宋灵芝。

　　他看见的，是许多年前，那个同样跪在祠堂里不肯低头的自己。

　　严东亭记得，自己是同窗里，第一个被“家书”唤回去的。那是许多年前，他在上海求学，沉浸在《新青年》的墨香与同学间激昂的讨论中，满心以为眼前是一条通往新世界的康庄大道。

　　直到严家家仆带着“母病危，速归”的口信。他马不停蹄地带着妹妹望舒，怀着巨大的恐慌赶回家中。迎接他的，并非弥留的母亲，而是严阵以待的父母与各位长辈。

　　没有温情的问候，只有沉痛的摊牌。父亲威严的目光，母亲确实带着病容的脸，还有族老们你一言我一语的“家族声誉”“两姓之好”。

　　他跪在祠堂里，死死咬牙，父亲的手杖打在他背上，他也咬着牙不肯同意。

　　最终，母亲将他单独叫到内室，一边查看他背上的伤痕，一边抹着眼泪：“亭哥，我的儿……娘知道，你在外头见了大世面。可你不明白，你不是在拒绝一桩婚事，你是在要婉英那孩子的命啊。这几年都发生多少桩事了？男孩子在外面念书，开眼了，心大了，要么一走了之，要么娶了太太转头又有了新太太。”

　　“婉英那孩子，要是被你拒了，还怎么办？她是你看着长大的，叫你一声‘哥哥’。”

　　最后，母亲质问他：“你真要看着娘死，看着严家百年名声扫地吗？”

　　当他处理完婚礼，再度返回上海时，校园里梧桐叶正黄。他说不出恨，因为竟找不到一个仇人。父亲、母亲、各位长辈甚至婉英，他们每个人都没有错，都在为他好。

　　很快他发现自己成了一个的先知。他沉默地在图书馆里，听着相熟的同窗压低声音的抱怨。

　　“家严来信，言及身体违和，催我秋假务必归家一趟。”一个浙江来的同学皱着眉，语气里满是疑虑。

　　另一个拍了拍他的肩膀，带着一种心照不宣的惨淡：“李兄，回去看看也好。只是……莫要像严兄那般，回去了，就真‘回去’了。”

　　严东亭坐在一旁，没有抬头。他知道那意味着什么。他成了贴在墙上的布告，一个“被骗回去结婚”的活样本。

　　后来，消息陆续传来。

　　那位李兄，回去后果然被按着头成了亲，婚后不到半月便逃也似的回了上海，从此家书里绝口不提老家那位“李太太”，只在外面有了新的红颜知己。

　　还有一个更决绝的，家里以断绝关系相逼，他竟真的就此杳无音信，据说与一位女同学一同去了广州，是死是活，再无人知晓。

　　当然，也有如他一般的。一位与他私交甚笃的安徽同窗，在经历了一番比他更为激烈的抗争后，最终也颓然屈服，回去迎娶了家里定下的闺秀。那同窗回来后，曾与他默默对饮至深夜，最后红着眼眶说：“我们……都一样。”

　　都一样。

　　恍然间，这件事已经过去那么多年了。一种混合着物伤其类的悲悯与无力感，以及连自己都不愿正视的对同类的隐秘关注，这让他保下她，不仅是因为望舒的机变，不仅是因为仁厚的名声，更是他在拯救那个许多年前，无力反抗的自己。

　　静园。

　　严望舒进来时，灵芝正坐在灯下，就着煤油灯的光，缝补一件素色衣裳。见望舒进来，她连忙起身，要行礼，被望舒一把扶住。

　　“自家人，不必这些虚礼。”望舒笑道，目光扫过桌上摊开的针线笸箩和几本书籍，又落回灵芝脸上。烛光映照下，灵芝的眼神还算平静，不见多少惊惶。

　　“表姐。”灵芝轻声唤道，引望舒在桌旁坐下，又去倒茶。

　　望舒接过茶杯，没喝，只是捧在手里暖着。“慧心那丫头，我大哥会和她好好谈谈。”她开门见山，“我来，是代她，也代我大哥，给你赔个不是。头一天上课，就让你受这样的惊吓，实在不成体统。”