《亲爹不要我，我自己活成了豪门》花生妙笔

24、第24章 离开 离开的日子

　　离开的日子定在八月二十八号，清华九月一号报到，方嫂说提前几天去，熟悉熟悉环境，别到时候摸不着北，刘雪觉得她说得有道理，就买了那天的火车票，硬座，十八个小时，从城南到北京，方嫂说要买卧铺，她说不用，硬座就行，，方嫂瞪了她一眼：“你现在是大学生了，能不能对自己好一点？”

　　刘雪笑了笑，没有接话，她不是不想对自己好，是舍不得，火车票的钱是方嫂出的，硬座一百二，卧铺要三百多，省下来的两百块，够方嫂买一个星期的菜了，她没有跟方嫂说这些，只是把硬座票收好，放在枕头下面。

　　走之前的几天，刘雪把屋里屋外都收拾了一遍，她把床单被套洗了，晾在院子里，被单在风里鼓起来，像一面白色的旗，她把桌子擦干净，课本和笔记本摞好，用绳子捆起来，放在墙角，那些课本已经用不上了，但她舍不得扔，每一本都有她的痕迹，有她用不同颜色的笔做的笔记，她翻了翻，看到某一页的某一道题，还能想起那是哪一天做的，当时是什么心情。

　　她把林嘉树的笔记本单独拿出来，放在最上面，那是一本蓝色封面的笔记本，边角已经磨毛了，但里面的字迹还是很清楚，每一页都画着知识框架图，密密麻麻的，像一张张地图，她翻了翻，从第一页翻到最后一页，然后合上，放在枕头旁边，这本她要带走。

　　方嫂这几天变了一个人似的，话特别多，一会儿说“北京冷，你得多带几件厚衣服”；一会儿说“学校里要是有人欺负你，你别忍着，该说就说”；一会儿又说“吃饭别省着，该吃就吃，身体要紧”，刘雪听着，一一应着，没有不耐烦，她知道方嫂舍不得她离开，她也舍不得离开。

　　方大勇倒是没说什么，只是每天多做几个菜，红烧肉、糖醋排骨、清蒸鱼、炒青菜——全是刘雪爱吃的，吃完饭，他会坐在门口抽一根烟，看着巷子里来来往往的人，一言不发，刘雪有时候坐在他旁边，两个人就那样坐着，谁都不说话，但那种安静不尴尬，像两条并行的河，各流各的，但流向同一个方向。

　　走的前一天，刘雪去看周婆婆，阿婆还是坐在老地方，编篮子，看见她来了，眼睛弯成了月牙，她指了指刘雪，又指了指自己的心口，比了一个“好”的手势。

　　“阿婆，我明天走了，”刘雪蹲在她面前。

　　周婆婆的手停了一下，然后她低下头，继续编篮子，编了几圈，又停下来，从旁边拿出那根竹条——就是她刻了很久的那根，在上面又加了几笔，递给刘雪，刘雪接过来，看见上面新刻了一行字：“到了给阿婆打电话，阿婆不会接，但阿婆知道是你。”

　　刘雪看着那行字，眼眶热了，她把竹条攥在手心里，攥得很紧，“阿婆，我会的，我到了就打，你等我。”

　　周婆婆笑了，笑得眼睛眯成了一条缝，她伸手摸了摸刘雪的头发，干枯的手指在她头上轻轻地抚过，像风吹过麦田，然后她从身后拿出一个篮子——是她编了很久的那个，最大的那个，篮子里放着一袋花生糖，红红绿绿的包装纸，在阳光下闪闪发亮。

　　“阿婆，你什么时候去买的？”刘雪的声音有些哑，周婆婆不会说话，只是笑了笑，把篮子塞到她手里。

　　刘雪抱着篮子，低下头，眼泪掉了下来，她靠在阿婆的肩膀上，哭了一会儿，阿婆没有说话，只是拍着她的背，一下，一下，又一下，巷子里的风轻轻地吹着，吹过她们身边，吹过那些编好的篮子，吹过墙头的猫。

　　走的那天，刘雪起得很早，天还没亮，灰蒙蒙的，巷子里静悄悄的，她把最后几样东西塞进书包——那本蓝色封面的笔记本，阿婆编的篮子放不进去，她单独拎着，她站在小屋中间，环顾四周，看着在这里住了几年的房子，回忆在这里的点点滴滴，在这里刷题，在这里发呆，在这里一个人独自难过，这几年的点点滴滴都过了一遍......

　　她走出去，轻轻带上门，厨房里灯亮着，方嫂已经在忙活了，灶台上摆着一碗面，卧着两颗荷包蛋，旁边还有一碟花生米，一小瓶辣椒酱。

　　“吃了再走，”方嫂的声音哑哑的，眼睛红红的，但忍着没哭。

　　刘雪坐下来，端起碗，慢慢的吃起来，她吃得很慢，每一口都嚼很久，想把这一刻留住。

　　方嫂坐在对面看着她吃，一句话都没有说，但她的手在发抖，嘴唇也在发抖，忍了很久，终于没忍住，转过身去，用围裙擦了擦眼睛。

　　“方嫂，你别哭。”

　　“谁哭了，”方嫂的声音哑得厉害，“风迷了眼。”

　　刘雪没有拆穿她，她把碗里的面吃完了，汤也喝干净了，然后把碗放下，站起来，“方嫂，我走了。”

　　方嫂转过身来，眼睛红红的，脸上还挂着泪，但她在笑，“去吧，好好读书，到了给家里打电话。”

　　“嗯。”

　　刘雪背上书包，拎起篮子，走出方记餐馆，方嫂跟出来，站在门口，方大勇也从后厨出来了，围裙上沾着面粉，手里还拿着擀面杖，他没有说话，只是站在那里，憨憨地看着她。

　　刘雪走到巷口的时候，回头看了一眼，方嫂和方大勇站在门口，一个在哭，一个在笑，方嫂的围裙上沾着面粉，方大勇的擀面杖还握在手里。

　　她朝他们挥了挥手，然后转身，大步走向巷口，不敢回头，怕一回头就走不了了。

　　走到巷口的时候，她停下来，周婆婆站在那里。阿婆不知道什么时候起来的，站在那里，佝偻着背，手里拄着一根竹竿，她看见刘雪，笑了，笑得眼睛眯成了一条缝。

　　刘雪走过去，蹲在她面前，“阿婆，你怎么来了？这么早。”

　　周婆婆没有说话，只是伸出手，摸了摸她的头。

　　是一根竹条，上面刻着四个字——“一路平安。”

　　刘雪看着那四个字，眼泪又掉下来了。她把竹条攥在手心里，站起来。“阿婆，我走了。你保重身体。”

　　周婆婆点了点头，朝她挥了挥手，刘雪转身，走出巷子，走到巷口的时候，她回头看了一眼，阿婆还站在那里，佝偻着背，手里拄着竹竿，晨光照在她身上，把她满头的白发染成了金色。

　　她朝阿婆挥了挥手，然后转身，再也没有回头。

　　公交车上人很少，刘雪坐在靠窗的位置，把篮子放在膝盖上，窗外的街景慢慢地往后退——方记餐馆，巷口，城中村，破旧的楼房，狭窄的街道，这些她看了整整一年的风景，正在一点一点地远去。

　　她忽然想起一年前，她第一次坐这路公交车的时候，那时候她刚从夜校考进高中，穿着旧货市场的校服，背着缝了又缝的书包，像一个闯进别人世界的异类，她不知道能不能跟上高中的节奏，不知道能不能听懂老师讲的课，不知道能不能考进前一百名，她什么都不知道，只知道要往前走。

　　现在她坐在同一路公交车上，去火车站，去北京，去清华，书包还是那个书包，缝补过的痕迹还在，校服还是那件校服，领口发白，袖口磨出了毛边，但她已经不是一年前的她了。

　　公交车到站了，她下车，走进火车站。

　　候车大厅里人很多，吵吵嚷嚷的，空气里混着泡面味和汗味，刘雪找了个角落坐下来，把篮子放在脚边，她拿出手机，给赵磊发了一条消息，“我走了。”

　　“一路顺风！”赵磊秒回，“到了记得给我发消息。”

　　“好。”

　　她又给林嘉树发了一条，“出发了。”

　　“北京见。”

　　“北京见。”

　　她把手机收起来，靠在椅背上，候车大厅的广播在报车次，一遍中文一遍英文，声音很大，嗡嗡的，听不太清楚，她看着来来往往的人，拖着行李箱的，抱着孩子的，背着编织袋的，每一个人都行色匆匆，每一个人都有自己的方向。

　　她的方向是北京。

　　检票了，她拎起篮子，背上书包，跟着人群往前走，站台上风很大，吹得她的头发乱飞。她找到自己的车厢，挤上去，找到座位，靠窗的位置，跟公交车上一样。

　　她把篮子放在膝盖上，书包抱在怀里，看着窗外，站台上的人越来越少，都上车了，列车员吹了一声哨子，车门关了。

　　火车动了。

　　很慢，很慢，像一头笨重的老牛，站台慢慢地往后退，候车大厅往后退，火车站的钟楼往后退，然后是铁轨两边的房子，低矮的，灰扑扑的，从窗口一闪而过。

　　刘雪靠在椅背上，看着窗外，风景从城市变成郊区，从郊区变成田野，房子越来越矮，越来越稀，最后变成了一片一片的庄稼地，玉米，高粱，大豆——绿油油的，一眼望不到边。

　　她忽然想起六岁那年，奶奶握着她的手说：“宁宁，活着，活着才有希望，”十四岁那年，她站在河边，差一点就放弃了，十五岁那年，她走进方记餐馆，说“什么都能干，只要管吃管住”，十六岁那年，她走进夜校的门，遇见王老师，十七岁那年，她走进高中的门，遇见赵磊和林嘉树，十八岁这年，她坐在去北京的火车上，手里攥着清华大学的录取通知书。

　　她的眼泪掉了下来，无声无息的，顺着脸颊往下淌，滴在书包上，滴在阿婆编的篮子上，她没有擦，只是让它们流，流了很久，流到眼睛干了，流到再也流不出来了。

　　旁边的乘客偷偷看她，以为她是舍不得家，其实不是，她哭，是因为她终于走到了这里，从刘家的下人房到方记餐馆的小屋，从夜城的夜校到城南一中的教室，从桥洞到清华——这条路她走了四年，走了无数个深夜，走了数不清的弯路，终于走到了......

　　醒来的时候，天已经黑了。

　　窗外什么都看不见，只有黑漆漆的夜，偶尔有一点灯光从远处闪过，像萤火虫一样，一闪就灭了，车厢里很安静，大部分人都睡了。

　　刘雪把窗帘拉上，从书包里拿出那根竹条——阿婆刻的那根，上面写着“一路平安”，她摸着那几个字，摸着竹条上的纹路，摸着阿婆手指留下的痕迹，她把竹条攥在手心里，闭上眼睛。

　　十八个小时，从城南到北京，十八个小时，她等了三年，才等来这十八个小时，但她不觉得长，三年都等了，十八个小时算什么。

　　她靠在椅背上，听着火车的哐当声，慢慢地又睡着了，这一次没有做梦。只是沉沉地睡着，像一个走了很远的人，终于可以歇一歇了。

　　第二天早上，她被广播吵醒了，“各位旅客，前方到站——北京站。”她睁开眼睛，拉开窗帘，窗外是一片她从来没有见过的风景——高楼大厦，宽阔的马路，立交桥，车流，人流，天很蓝，比城南的蓝，云很白，比城南的白。

　　她的心开始跳，跳得很快，她深吸一口气，把竹条收好，把书包背上，把篮子拎起来，火车进站了，越来越慢，越来越慢，最后停下来了。

　　她转过身，走下车厢。

　　这是北京，她到了。

　　她拿出手机，先给方嫂打了一个电话，“方嫂，我到了。”

　　电话那头沉默了一会儿，然后方嫂的声音传过来，哑哑的，像是刚哭过，“到了就好，吃饭了吗？”

　　“还没。”

　　“去吃，别省着。”

　　“嗯。”

　　“刘雪，”方嫂的声音忽然认真起来，“你到了北京，好好读书，别想家，家里有我跟你方叔呢。”

　　刘雪握着手机，站在站台上，眼泪又掉下来了。“好。”她说。

　　她挂了电话，又给赵磊发了一条消息，“到了，”赵磊秒回：“好好读书！等你回来请我吃饭！”她又给林嘉树发了一条，“到了，”“我在东门等你。”她看着那条消息，愣了一下，然后笑了。

　　她拎起篮子，背上书包，朝着出站口走去，阳光照在她身上，暖洋洋的，她的影子投在地上，很长很长。

　　出站口外面是人山人海，有人举着牌子接人，有人推着小车卖东西，有人拖着行李箱匆匆走过，刘雪站在人群里，小小的，瘦瘦的，背着旧书包，拎着竹篮子，没有人认识她，没有人知道她是谁，从哪里来，经历了什么，但她知道，她知道她走了多远的路，才来到这里。

　　她深吸一口气，朝着东门的方向走去，脚步很轻，很稳，像踩在云上，前面的路还很长，但她不怕，她有的是时间，有的是力气，有的是不服输的劲头，她只怕自己停下来，只要不停下来，就没有什么能拦住她。

　　阳光照在她身上，把她的影子拉得很长很长，她走在北京的街头，走在陌生的人群里，走在新的生活里，旧的已经过去了，刘家，下人房，桥洞，方记餐馆，夜校，高中——那些都过去了。现在她是清华大学的学生，一个从夜校来的旁听生，一个在餐馆洗过碗的人，一个从桥洞里爬出来的女孩。

　　她站在清华的校门口，仰头看着那块牌匾——“清华大学”，四个字，烫金的，在阳光下闪闪发亮，她看了很久，然后低下头，看着手里的竹篮子，阿编的花生糖还在，红红绿绿的包装纸，也在阳光下闪闪发亮。

　　她笑了，笑得眼睛眯成了一条缝，像天上的月牙。

　　然后她推开门，走了进去。

　　第二十四章完