《金丝雀不唱摇篮曲》摄鸽

89、番外二十 林唯（2）

　　但过了一天，温晚又变回了原样。
　　她还是决定把沈念晚送走。

　　不是永远送走，是送走半天。
　　半天。一个下午。

　　她要让沈念晚离开沈映晚一会儿，去适应没有“另一个妈妈”的日子。
　　她要让沈念晚学会独立，学会不黏人，学会——好吧，她承认，她就是想独占沈映晚一下午。

　　一下午就好。

　　她选了一个沈雅琴去参加老同事聚会、林若笙和温伯衡去外地喝喜酒、沈映晚去公司开会的日子。

　　三个人都不在，家里只有她和沈念晚。
　　这是她“偷走”沈念晚的最佳时机。

　　她提前给林唯打了电话。

　　“小唯，周末有空吗？帮我看一下午念念好不好。”

　　林唯沉默了一秒。

　　“你要干嘛？”

　　“不干嘛，就是想和沈映晚单独待一会儿。”

　　“单独待一下午做什么？”

　　温晚的耳朵红了。
　　“不做什么，就是待着。”

　　林唯又沉默了一秒。
　　“好，我过来接她。”

　　温晚挂了电话，深吸一口气。
　　她走进沈念晚的房间，女儿正在地上搭积木，搭了一座歪歪扭扭的城堡。
　　温晚在她面前蹲下来。

　　“念念，今天妈妈送你去干妈家玩好不好？”

　　沈念晚抬起头，看着她。
　　“干妈？”

　　“嗯，林唯干妈，你很久没见她了。”

　　沈念晚想了想。

　　“干妈家有好吃的吗？”
　　“有，干妈会给你买好多好吃的。”
　　“干妈会陪念念玩吗？”
　　“会，干妈最会陪念念玩了。”

　　沈念晚又想了想。
　　“那妈咪去吗？”

　　温晚深吸一口气。
　　“你妈咪不去，你妈咪今天要上班。”

　　沈念晚低下头，看着自己搭的积木城堡。
　　沉默了很久。久到温晚以为她要哭了。

　　然后她抬起头，看着温晚。

　　“那念念去，但念念要带小兔子。”

　　“好。”

　　温晚笑了，笑得有点心虚。

　　她觉得自己像一个要把女儿卖给人贩子的坏妈妈。
　　但她不是。
　　她只是想把女儿寄存一下。

　　寄存一下午。
　　晚上就会取回来，完完整整地、一根头发都不少地、带着小唯给的零食和玩具一起取回来。

　　她帮沈念晚收拾了一个小书包。
　　里面装了小兔子玩偶、绘本、水杯、一袋小饼干、一件换洗的小裙子、一条小内裤、一双小袜子。

　　她检查了三遍，确认没有漏掉任何东西。
　　然后她蹲下来，看着沈念晚。

　　“念念，在跟着干妈要乖，不许闹，不许哭，不许不吃饭。”

　　沈念晚看着她。
　　“念念很乖的。”

　　温晚伸出手，摸了摸她的头。
　　“妈妈知道。”

　　门铃响了。
　　温晚打开门，林唯站在门口，穿着一件黑色的长风衣，酒红色的长发散在肩上，墨镜架在头顶，手里拎着一个袋子——里面是给沈念晚买的零食和玩具。

　　她看着温晚，又看了看温晚身后背着书包的沈念晚。
　　目光在两个人之间来回了一下，最后落在温晚脸上。

　　“你不是就寄存一下午吗？怎么搞得像要移民？”

　　温晚的耳朵红了。
　　“我就是——多收拾了一点。”

　　林唯没有拆穿她。
　　她弯下腰，看着沈念晚。
　　“念念，想干妈了吗？”

　　沈念晚点了点头。
　　“想了。”

　　“哪里想了？”

　　沈念晚指了指自己的肚子。
　　“这里，肚子想，干妈上次买的草莓蛋糕，念念肚子还记得。”

　　林唯的嘴角弯了一下。
　　不是那种“被逗笑”的笑，而是一种“你这个小吃货”的、带着一点点宠溺和很多很多“果然是你妈亲生的”的、无奈的、但又很温暖的笑。

　　她伸出手。
　　“走吧。干妈带你去吃草莓蛋糕。”

　　沈念晚牵住她的手，回头看了温晚一眼。
　　“妈妈，念念走了，你要想念念。”

　　温晚的眼眶红了。
　　“妈妈会想的。”

　　沈念晚点了点头，跟着林唯走出了门。
　　走到门口的时候，她停下来，又回头看了温晚一眼。

　　“妈妈，你不要和妈咪吵架，念念会乖的。”

　　温晚的眼泪掉了下来。
　　“好，妈妈不吵。”

　　沈念晚笑了，笑得眼睛弯弯的，右眼尾的泪痣在阳光下闪闪发亮。
　　她转过身，牵着林唯的手，一步一步地走向电梯。

　　小皮鞋踩在地板上，发出“嗒嗒嗒”的声响，像一首正在慢慢远去的、轻快的、带着一点点不舍和很多很多期待的小曲子。

　　电梯门关上了。
　　温晚站在门口，看着那扇关上的门，哭了一会儿。
　　然后她擦了擦眼泪，关上门，走回客厅，拿起手机，给沈映晚发了一条消息。

　　“念念送去小唯那了，你今天什么时候回来？”

　　沈映晚秒回。
　　“四点。”

　　温晚看着那个“四点”，嘴角慢慢翘了起来。

　　她看了看墙上的钟，十二点半。
　　还有三个半小时。

　　三个半小时，她和沈映晚，没有沈念晚，没有沈雅琴，没有林若笙，没有任何人。

　　只有她们两个。
　　三个半小时。一百八十分钟。一万零八百秒。
　　够了。

　　温晚走进卧室，把床单换了。
　　换成那套酒红色的真丝床单——沈映晚最喜欢的那套。

　　她把枕头拍松，把被子铺平，把台灯调到最暗的档。

　　然后她洗了澡，洗了头，吹干了头发，喷了一点香水。
　　不是草莓味的那款，是沈映晚送她的那款。
　　名字叫“晚香玉”，和沈映晚自己用的是同一款。

　　她穿上那件酒红色的决胜内衣，套上沈映晚的旧T恤，站在镜子前，看着镜子里的自己。
　　右眼尾有一颗泪痣，皮肤很白，头发很长，肚子平坦——生完沈念晚之后她花了两年才恢复到现在的样子。

　　她看着镜子里的自己，觉得还行。
　　不是“惊艳”的好看，是“沈映晚应该会喜欢”的好看。

　　她躺到床上，等着。
　　窗外的阳光从窗帘的缝隙里漏进来，在地板上画出一条一条的金色光纹。
　　她看着那些光纹慢慢地移动，从地板移到墙上，从墙上移到天花板。

　　她数着时间，一秒一秒地数。

　　四点，门响了。

　　温晚的心跳快了起来。
　　她听到沈映晚换鞋的声音，听到她上楼梯的声音，听到她推开卧室门的声音。
　　沈映晚站在门口，穿着一件深灰色的西装外套，里面是黑色的高领毛衣，头发散在肩上，表情平静得像什么都没有发生。

　　但她看到床上的温晚时，目光变了——不是那种“你穿成这样想干嘛”的惊讶，而是一种“我就知道你会这样”的、带着一点点无奈和很多很多“好吧我配合你”的、宠溺的、纵容的、像看一只在沙发上撒欢的猫一样的目光。

　　“念念呢？”沈映晚问。

　　“小唯那。”温晚说。
　　“晚上接。”

　　沈映晚沉默了一秒。
　　“你计划好的。”

　　温晚笑了。
　　“嗯，计划好的。”

　　她伸出手。

　　“过来。”

　　沈映晚走过去，在床沿上坐下来。
　　温晚从床上坐起来，伸手解开沈映晚西装外套的扣子，把外套从她肩上褪下来，扔到一边。
　　然后解开她高领毛衣的拉链——不是拉链，是扣子。

　　高领毛衣没有拉链，是套头的。
　　温晚找了半天没找到拉链，急得耳朵都红了。

　　沈映晚看着她。
　　“套头的。”

　　温晚张了张嘴。

　　“你怎么不早说？”

　　“你没问。”

　　温晚深吸一口气，把沈映晚的毛衣从下往上推。
　　沈映晚配合地举起手，让她把毛衣脱下来。

　　毛衣里面是一件薄薄的白色打底衫，贴着身体的曲线，勾勒出沈映晚的腰、她的肋骨、她的——温晚的心跳又快了起来。
　　她觉得自己像一个第一次见到沈映晚身体的、毛头小子一样的、紧张到手心出汗的、没出息的笨蛋。

　　“沈映晚。”
　　“嗯。”
　　“你知不知道今天是什么日子？”

　　沈映晚想了想。

　　“周六。”
　　“不是。”
　　“那是什么日子？”
　　“是我们没有孩子在身边的、难得的、珍贵的、可以尽情做任何事的、不用怕被听到的、不用怕被撞见的、不用担心第二天早上被问‘妈妈你们昨天晚上在干嘛’的日子。”

　　沈映晚看着她。
　　“你今天话好多。”

　　温晚的脸红了。
　　不是害羞，是气的。

　　“你嫌我话多？”

　　“没有，你话多的时候，说明你紧张。”

　　温晚张了张嘴。
　　沈映晚说得对，她紧张。

　　她和沈映晚在一起这么多年了，孩子都四岁了，她还是紧张。
　　不是那种“怕被拒绝”的紧张，而是一种“她怎么还是这么好看”的、让她觉得自己配不上她的、但又不想让别人知道她觉得配不上她的、只能自己偷偷紧张的紧张。

　　沈映晚伸出手，把温晚的手握在手心里。
　　“不用紧张。”

　　温晚吸了吸鼻子。
　　“我没紧张。”

　　沈映晚看着她，嘴角弯了一个很小的弧度。
　　她倾过身，在温晚的额头上落下一个吻。

　　然后她的嘴唇从额头移到眉心，从眉心移到鼻尖，从鼻尖移到嘴唇。
　　很轻，很慢，很温柔。

　　温晚闭上眼睛，攥住了沈映晚打底衫的领口。

　　窗外的阳光从窗帘的缝隙里漏进来，落在两个人身上，落在酒红色的真丝床单上，落在沈映晚白色的打底衫上，落在温晚无名指上那枚银色的戒指上。

　　戒指上刻着字——“映晚，你也是。”
　　那些字在阳光下闪闪发亮，像两颗小小的、永恒的星星。

　　温晚想，今天是一个好日子。

　　没有念念，没有妈妈们，没有工作。只有她和沈映晚。
　　一个完整的、不被打扰的、属于她们两个人的下午。
　　她等这一天等了好久。

　　---

　　而另一边，林唯带着沈念晚走出了温晚的小区。

　　沈念晚牵着她的小手，背着那个装得满满的小书包，小皮鞋在地上踩出“嗒嗒嗒”的声响。

　　她的头发扎了两个小揪揪，一高一低。
　　今天早上温晚帮她扎的，扎歪了，但沈念晚没有说。
　　因为妈妈扎的，歪了也好看。

　　林唯低头看着她。
　　“饿了吗？”

　　沈念晚摸了摸肚子。

　　“饿了。”

　　“想吃什么？”

　　沈念晚想了想。
　　“草莓蛋糕，干妈上次买的那种。上面有草莓，还有奶油，还有一颗小樱桃。”

　　林唯的嘴角弯了一下。
　　上次买那种蛋糕，是沈念晚两岁生日的时候。
　　一年半以前的事了，这个小家伙居然还记得。

　　她打开车门，把沈念晚抱上安全座椅，帮她系好安全带。
　　动作很轻，很熟练——她帮温晚系过很多次安全带，帮沈念晚也系过很多次了。

　　沈念晚坐在安全座椅上，两只小手放在膝盖上，眼睛亮晶晶的。

　　“干妈，你的车好干净。”

　　“刚洗的。”

　　“是因为念念要来吗？”

　　林唯看了她一眼。
　　“不是，是因为脏了。”

　　沈念晚笑了。
　　“干妈说谎的时候，会不眨眼睛。”

　　林唯眨了眨眼。

　　“我没有说谎。”

　　“你刚才没有眨眼睛。”

　　林唯沉默了一秒，发动了车子。

　　她想，这个小家伙，比温晚难对付多了。
　　温晚的脑子当机的时候，什么都看不出来。

　　沈念晚的脑子不当机。
　　她的脑子一直在转，转得比林唯见过的任何一个四岁小孩都快。
　　她像一台精密的小型计算机，随时在扫描周围的一切，随时在分析、判断、得出结论。

　　林唯不知道她像谁。

　　不像温晚——温晚没有那么聪明。
　　不像沈映晚——沈映晚没有那么敏锐。

　　大概是像她自己。
　　一个全新的、独一无二的、不属于任何人的、小号的、正在飞速成长的小小的天才。

　　车子开到了蛋糕店门口。
　　林唯把沈念晚从安全座椅上抱下来，牵着她的手走进店里。

　　沈念晚站在柜台前，仰着头，看着玻璃柜里那些花花绿绿的蛋糕。
　　她的眼睛亮得像两颗星星。她指了指那个草莓蛋糕。

　　“那个。念念要那个。”

　　林唯让店员包了一个最小的，够一个人吃的。
　　沈念晚抱着蛋糕盒子，坐在卡座上，两条腿在椅子下面晃来晃去，嘴里哼着一首不知名的歌。

　　林唯坐在对面，看着她。

　　“干妈，你不吃吗？”沈念晚问。

　　“不饿。”

　　“你每次都说‘不饿’，然后妈妈说你胃不好，要吃一点。然后你就吃一点。”

　　沈念晚从盒子里拿出一颗草莓，递到林唯嘴边。

　　“干妈，吃草莓。”

　　林唯看着那颗草莓。
　　红红的，大大的，上面还带着一点奶油。

　　她张开嘴，吃了。
　　甜的。
　　她不喜欢甜食，但沈念晚喂的，她吃。

　　沈念晚笑了。

　　“干妈，你笑起来好好看。你平时都不笑。你应该多笑笑。”

　　林唯看着她。

　　“你妈妈让你说的？”

　　“不是，念念自己想的。”

　　沈念晚低下头，切了一块蛋糕，塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的，像一只小仓鼠。
　　她嚼了一会儿，咽下去，然后又切了一块，又塞进嘴里，又嚼，又咽。

　　林唯看着她，忽然想起一件事。

　　“念念。”
　　“嗯？”
　　“你妈妈为什么今天把你送到干妈这里？”

　　沈念晚抬起头。
　　“因为妈妈想和妈咪单独待着。”

　　林唯看着她，等着她继续说。

　　沈念晚又切了一块蛋糕，塞进嘴里，含混地说：“妈妈觉得念念抢了妈咪。念念没有抢，念念只是喜欢妈咪抱，妈咪的腿软软的，坐着很舒服。妈妈的腿太硬了，坐着硌屁股。”

　　林唯的嘴角弯了一下。
　　这个小家伙，什么都知道。
　　她知道的比她应该知道的多了太多。

　　四岁的小孩，不应该懂这些。
　　但她懂了。
　　不是谁教她的，是她自己看出来的。

　　她有一双比温晚、比沈映晚、比任何人都锐利的眼睛。
　　她能看穿所有人的心思——温晚的醋意，沈映晚的宠溺，沈雅琴的疼爱，林若笙的温柔，以及林唯藏在冷漠外表下的、滚烫的、笨拙的、不知道如何表达的爱。

　　林唯伸出手，在沈念晚的头上轻轻摸了摸。

　　“念念。”
　　“嗯。”
　　“你妈妈不是觉得你抢了你妈咪。她是觉得你太可爱了，怕你妈咪只爱你，不爱她了。”

　　沈念晚想了想。

　　“不会的，妈咪最爱的是妈妈。念念知道的。”

　　林唯看着她。
　　“你怎么知道的？”

　　沈念晚低下头，切了最后一块蛋糕，塞进嘴里。
　　嚼了很久，咽下去。

　　然后她抬起头，看着林唯，右眼尾的泪痣在灯光下一闪一闪的。

　　“因为妈咪看妈妈的眼神，和看念念的眼神不一样。看妈妈的时候，她的眼睛会发光。看念念的时候，她的眼睛不会发光，但会变软。像棉花糖一样，软软的。”

　　林唯沉默了。
　　她想，这个孩子，将来一定不得了。
　　不是“可能”，是“一定”。

　　一个四岁的孩子，能分辨出“发光”和“变软”的区别，能用自己的语言准确地描述出来。这不是天才，这是天选。

　　林唯把沈念晚从卡座上抱下来。

　　“走吧，干妈带你去买玩具。”

　　沈念晚牵着她的手，蹦蹦跳跳地走出蛋糕店。

　　“干妈。”

　　“嗯。”

　　“念念今天可以叫你妈妈吗？”

　　林唯的脚步停了一下。

　　“为什么？”

　　“因为念念想试试。叫干妈和叫妈妈，感觉不一样。”

　　林唯低头看着她。沈念晚仰着头，右眼尾的泪痣在阳光下闪闪发亮。
　　她的嘴角翘着，眼睛弯着，像一个在等待答案的、充满期待的、不怕被拒绝的、勇敢的小探险家。

　　林唯沉默了很久。

　　“可以。”

　　沈念晚笑了。
　　她松开林唯的手，张开双臂。

　　“妈妈，抱。”

　　林唯弯下腰，把她抱起来。
　　一只手托着她的屁股，另一只手扶着她的背。

　　沈念晚趴在她肩上，小手搂着她的脖子，脸贴在她的锁骨上。

　　“妈妈。”

　　“嗯。”

　　“你的心跳好快。”

　　林唯没有说话。
　　她抱着沈念晚，走进玩具店。

　　玩具店里有很多小孩，跑来跑去，吵吵闹闹。

　　沈念晚在林唯怀里安静地待了一会儿，然后扭了扭，要从她身上下来。
　　林唯把她放下来，她跑到货架前，拿起一个毛绒小兔子，抱在怀里。

　　“妈妈，念念可以买这个吗？”

　　林唯看了看价格牌，点了点头。
　　沈念晚抱着小兔子，走到收银台前，踮起脚尖，把小兔子放在柜台上。

　　收银员扫了码，报了价格。

　　林唯付了钱。
　　沈念晚抱起小兔子，转身看着林唯。

　　“妈妈，谢谢。”

　　林唯看着她。

　　“不用谢。”

　　沈念晚笑了。
　　她一手抱着小兔子，另一只手牵着林唯的手，蹦蹦跳跳地走出了玩具店。

　　林唯低头看着她，看着她右眼尾那颗和温晚一模一样的泪痣，看着她嘴角那抹和温晚一模一样的笑，看着她牵着她的那只小手的力度——不轻不重，刚好能握住，又不会让人觉得被束缚。

　　林唯忽然觉得，当一天妈妈，好像也不错。

　　不是“不错”，是“很好”。
　　好到她希望这一天不要结束。

　　但一天总会结束的。

　　沈念晚会回到温晚和沈映晚身边，回到那个有草莓蛋糕、有绘本故事、有大灰狼和小白兔的家。

　　她只是这个家的客人。
　　一个偶尔被需要、偶尔被想起、偶尔被叫“妈妈”的客人。

　　但这就够了。

　　林唯蹲下来，看着沈念晚。

　　“念念，干妈送你回家。”

　　沈念晚看着她。

　　“不是干妈，是妈妈。”

　　林唯的嘴角弯了一下。

　　“妈妈送你回家。”

　　沈念晚笑了。
　　她伸出手，搂住林唯的脖子，在她脸上亲了一下。

　　“妈妈，念念爱你。”

　　林唯的眼眶红了。
　　她没有说“我也爱你”，但她把沈念晚抱得更紧了。
　　紧到沈念晚在她怀里“咯咯”地笑起来。

　　“妈妈，你抱太紧了。”

　　林唯松开一点，但没有放手。
　　她抱着沈念晚，走回车上。

　　夕阳照在两个人身上，把她们的影子拉得很长很长，一大一小，靠得很近很近，像一棵大树和一棵小树，根系交缠在一起，分不开。

　　林唯想，也许有一天，她也会有一个孩子。
　　不是沈念晚，是她自己的。

　　一个像沈念晚一样聪明、一样可爱、一样会叫她“妈妈”的孩子。

　　那一天可能很远，也可能很近。
　　她不知道。

　　但她知道，今天，此刻，她抱着沈念晚，夕阳照在她们身上，风很轻，天很蓝。

　　这就是好的。

　　这就是够好的。