《开火锅店日记》生于高贵

11、第 11 章 秋天又深了

　　秋天又深了一些，河边的槐树叶子开始黄了。

　　风一吹，落叶在水面上漂。

　　厚厚的一层。

　　船过去的时候，叶子被浪推开。

　　又慢慢聚回来。

　　老陈的船从桥洞下出来，船头还挂着那幅画。

　　画纸被太阳晒褪了色，但轮廓还在。

　　他靠岸，喊我。

　　说沈老板，这画旧了，让陆工再画一张呗。

　　我说行，让他画张新的。

　　他说要画秋天的，带落叶的。

　　我说秋天就画落叶。

　　他咧嘴笑，牙白的。

　　船绳往桩子上一绕，进了店。

　　坐下来点了个白汤，要了二两酒。

　　一个人慢慢吃着，看窗外河面上落叶漂。

　　我坐在柜台后面，看他吃。

　　他边吃边说，这槐树有年头了，我爷爷那辈就在了。

　　我说知道，一百多年了。

　　他说可不是，镇上的人从小就在树下玩。

　　夏天在底下乘凉，秋天看落叶。

　　冬天枝桠光秃秃的，也好看。

　　现在镇里说要修路，要砍了这棵树。

　　我一愣，说砍树？

　　他说嗯，镇里开会了，说路要拓宽，树挡着道。

　　我说那不行吧，一百多年的树。

　　他说我也说不行，但镇里说规划定了。

　　老陈喝了口酒，没再说。

　　我坐在柜台后面，看着他。

　　他碗里的汤快凉了。

　　我让后厨又给他添了热的。

　　老陈吃完走了。

　　他说沈老板，那画的事别忘了。

　　我说忘不了，明天就画。

　　他出门，下了台阶，解开船绳。

　　跳上船，竹竿一点，船离了岸。

　　船头那幅画在风里晃了晃。

　　像一面褪了色的旗。

　　我站在门口看了很久。

　　陆知行从楼上下来，问我看什么。

　　我说老陈说镇里要砍那棵槐树。

　　他说哪棵。

　　我说河对面那棵，一百多年的。

　　陆知行愣住了，说砍？

　　一百多年的树，说砍就砍？

　　我说规划定了。

　　他说那不行。

　　我说我也觉得不行。

　　我们站在门口，看着河对面那棵槐树。

　　树冠铺了大半条河面，叶子黄了一半。

　　风过去，哗哗响。

　　老黑蹲在我们脚边，也看着那棵树。

　　尾巴慢慢扫着台阶。

　　我说得想想办法。

　　陆知行说想什么办法。

　　我说去镇里问问，看看有没有余地。

　　第二天我去镇里找了规划办的人。

　　一个戴眼镜的年轻人，姓李。

　　我进去的时候他在看图纸。

　　我说李同志，那棵槐树能不能不砍。

　　他抬头看我，说你是？

　　我说老沈火锅的，沈建国。

　　他说哦，沈老板，我知道你。

　　那树的事，规划定了，路要修。

　　我说那树一百多年了，是镇上的老物件。

　　他说知道，但路要拓宽，没办法。

　　我说能不能绕一下。

　　他说图纸都定了，再改麻烦。

　　我说那树砍了，镇上的人心里都不好受。

　　他看了看我，说沈老板，我也没办法。

　　上面定的。

　　我出来的时候心里不痛快。

　　回到店里，陆知行问我怎么样。

　　我说不行，规划定了。

　　他说那怎么办。

　　我说再想想。

　　那天下午我在门口坐了很久。

　　看着那棵槐树，秋天的阳光透过叶子洒下来。

　　光斑落在水面上，金晃晃的。

　　吴奶奶来了，坐我旁边。

　　她说你愁啥。

　　我说镇里要砍树。

　　她说那棵槐树？

　　我说嗯。

　　她说砍不得。

　　我说我也说砍不得，但他们不听。

　　吴奶奶说当年闹洪水，那棵树救过人。

　　我说什么？

　　她说六十年前，青河发大水。

　　河水漫过堤岸，冲了半条街。

　　好多人爬到槐树上才躲过去。

　　树粗，枝干结实，撑了三十多个人。

　　她说那树救过命，不能砍。

　　我听着，心里头翻了一下。

　　我说吴奶奶，您当年也在树上？

　　她说在，那年我二十出头。

　　跟我家老头一起爬上去的。

　　在树上蹲了一整夜，水退了才下来。

　　我说那镇里人知道这事吗。

　　她说知道的人不多了，老了。

　　我站起来说我去找李同志，跟他说这个事。

　　吴奶奶说你去找，他不一定听。

　　我说那我就找别人，找记者。

　　她说你这孩子，急了。

　　我说急，一百年的树呢。

　　我去了镇里，又找了李同志。

　　我说这树六十年前救过镇上的人。

　　他说有这事？

　　我说有，吴奶奶亲口说的。

　　他犹豫了一下，说我去问问领导。

　　我说你去问，我等。

　　我在走廊里站着，等了半个钟头。

　　李同志出来了，说领导说知道了。

　　但规划的事，不是一棵树能改的。

　　我说那怎么办。

　　他说领导说可以议一议。

　　我说议就议，我找人来。

　　我回了店里，陆知行看着我。

　　我说找记者，上回澜州晚报的。

　　他说你有号码？

　　我说有，上次报道留了。

　　我打了电话，记者接了。

　　我说老槐树的事，镇里要砍。

　　记者说什么时候。

　　我说就最近。

　　他说我过来看看。

　　第二天记者来了。

　　还是那个戴眼镜的，头发少了些。

　　他带了相机，在槐树底下拍了一圈。

　　又去拍了吴奶奶家，拍了老陈的船。

　　拍了镇上一些人站在树下的合影。

　　然后他去了镇里，找规划办的人谈了。

　　第三天，报纸上发了一篇报道。

　　标题是"百年槐树面临砍伐，镇上老人回忆当年它救过命"。

　　我买了好几份，放在店门口。

　　路人看了，有人停下来说，这树不能砍啊。

　　我说明天镇里开会，大家一起去。

　　第二天开会，去了不少人。

　　老陈、吴奶奶，还有好些街坊。

　　都坐在会议室里，把长条凳坐满了。

　　李同志站在前面，说大家反映的事，镇里研究了。

　　规划可以调整，路从树旁边绕。

　　但得多花一笔钱。

　　我说钱我来出。

　　李同志愣了一下，说沈老板，这不是小数目。

　　我说多少。

　　他说大概十几万。

　　我说行，我出。

　　老陈站起来，说你一个人出不行。

　　我也出，大家凑。

　　吴奶奶也站起来，说我存了一辈子的钱，也出。

　　街坊们都站起来，说凑，都凑。

　　李同志看着我们，说那行，规划调整，树留着。

　　大家鼓掌，拍得震天响。

　　我坐在后面，手拍红了。

　　陆知行坐我旁边，他手也拍红了。

　　散了会，出了镇政府，阳光白晃晃的。

　　吴奶奶拄着拐杖，说树保住了。

　　我说保住了。

　　她说那太好了，没白活八十多年。

　　我扶着她往回走。

　　老陈跟在后头，说沈老板你要出十几万？

　　我说嗯。

　　他说你店刚开不久，哪来这么多钱。

　　我说澜州那边有，三家店呢。

　　他说那也够呛。

　　我说够呛也得保树。

　　他拍了拍我肩膀，没说话了。

　　回到店里，陆知行说你真要出十几万？

　　我说出。

　　他说我这儿还有存款，拿出来一起。

　　我说不用，澜州那边够。

　　他说那是你攒的，我也有。

　　我说你的留着，以后画展用。

　　他说画展不要钱。

　　我说那你自己留着。

　　他看着我，没再争了。

　　下午的时候，街坊们陆续来了。

　　有人端着碗来的，说沈老板，钱凑了一些，你收着。

　　我说不用，我自己出。

　　他们说不行，树是大家的，大家一起保。

　　我看着他们手里的碗，罐子，信封。

　　心里头热了一下。

　　我说那好，我收着，但不够的我来补。

　　赵叔也来了，拿了个信封，说不多，一点心意。

　　我说赵叔你这是养老钱。

　　他说树在，我养老才安心。

　　我接过来，没再推。

　　那天收了一万多。

　　陆知行在旁边记账，一笔一笔写下来。

　　老黑蹲在柜台上，看着大家来来回回。

　　它不知道发生了什么，但它安安静静地蹲着。

　　像个见证人。

　　钱凑了之后，镇里开始规划新路。

　　图纸改了，树保住了，路从旁边拐了一个弯。

　　施工队进场那天，我站在门口看。

　　挖掘机轰隆隆地开过去，绕开槐树。

　　树底下围了一圈围栏，挂了牌子。

　　"百年古树，请勿靠近。"

　　老陈的船从河上过，看见围栏，喊我。

　　说沈老板，树保住了。

　　我说保住了。

　　他乐呵呵地划远了。

　　船头那幅画旧得发白了，摇摇晃晃的。

　　陆知行说画一张新的给他。

　　我说画吧，秋天的。

　　他支了画架，对着槐树画了一整天。

　　树叶黄了又落，水面上铺了一层。

　　他画完了，拿给我看。

　　比第一张更细了，连老树皮的纹路都画出来了。

　　我说这画可以挂店里了。

　　他说这张给老陈。

　　我说那你再画一张，挂店里。

　　他说好。

　　又花了一个下午，画了第二张。

　　我把两张都裱了。

　　一张挂在店里的墙上，一张送去给老陈。

　　老陈接过去的时候，手有点抖。

　　他翻来覆去看了好几遍，说这次画得真好。

　　我说陆工画的，他画了一整天。

　　老陈说替我谢谢他。

　　我说你自己去说。

　　他就拿着画上了岸，进了店。

　　陆知行坐在柜台旁边喝茶。

　　老陈走过去，把画放在他面前。

　　说陆工，谢谢。

　　陆知行说不客气。

　　老陈说这画我挂船上，天天看。

　　陆知行说好，褪色了再画。

　　老陈笑了一声，走了。

　　船头的画换了新的。

　　黄叶红树，水纹波光。

　　远远看去，像一面小小的秋天。

　　保树的事过去之后，镇上的气氛变了。

　　街坊们看我的眼神不一样了。

　　在街上走，大家老远就招呼。

　　沈老板，今天炒什么料。

　　沈老板，晚上店里还有位子没。

　　沈老板，你又去吴奶奶家啊。

　　一个个热络得跟亲戚似的。

　　小鹿从澜州回来，说老板你在青河镇出名了。

　　我说出什么名。

　　她说保树英雄。

　　我说什么英雄，就是出了点钱。

　　她说大家都这么说，你去菜市场买菜都打折。

　　我还真去了菜市场。

　　卖菜的阿姨看见我，说沈老板来了。

　　我挑了两颗白菜，她说不要钱。

　　我说不行，得给。

　　她说那树保住了，就是镇上的大事。

　　几颗菜算什么。

　　我把钱放在她摊子上，走了。

　　她在后面喊，说下次再来。

　　我回头说下次给钱。

　　她笑着摆手。

　　市场里的人都在看我。

　　我低头走得快了些。

　　回到店里，陆知行说怎么样。

　　我说大家太热情了。

　　他说正常，你做了件好事。

　　我说也不算好事，就是保了棵树。

　　他说树不是普通的树，是大家的念想。

　　你留住了念想，大家就记你的好。

　　我想了想，说也是。

　　那棵槐树现在成了店里的常客。

　　客人吃饭的时候，抬头能从窗子看见它。

　　黄叶飘飘地落，铺在水面上。

　　有客人说你们这位置真好，窗外就是画。

　　我说对，专门挑的。

　　客人说你这老板有眼光。

　　我说不是我挑的，是陆工挑的。

　　陆知行在旁边喝茶，头也没抬。

　　我指着他，说就是他，画画的。

　　客人转头看他，说那幅树是您画的？

　　陆知行说是。

　　客人说画得真好，卖不卖？

　　陆知行说不卖。

　　客人说那您再画一张，我买。

　　陆知行说行，价高。

　　客人说多少。

　　陆知行说一顿火锅。

　　客人愣了一下，说就一顿火锅？

　　陆知行说嗯，红汤白汤都行。

　　客人笑了，说那行，我请你吃火锅。

　　那天客人果然请了陆知行吃火锅。

　　自己点的菜，自己涮的。

　　陆知行坐着吃，我在旁边看。

　　客人说你们两口子有意思。

　　我愣了一下，说两口子？

　　客人说你们不是吗？

　　我看陆知行，他低头吃肉，耳朵又红了。

　　我说是是是。

　　客人说那你们这店有意思，老板管炒料，家属管画画。

　　我说对，分工明确。

　　客人吃饱了，结账的时候多给了些。

　　我说这是干啥。

　　他说买画的钱。

　　我说不是一顿火锅就行吗。

　　他说那不行，画值钱。

　　我说那画还没画呢。

　　他说那就提前给。

　　把钱往柜台上一放，走了。

　　我看着那钱，又看看陆知行。

　　他说这钱得收。

　　我说那画呢。

　　他说画。

　　他第二天就画了。

　　画的是窗外那棵槐树，但角度不一样。

　　从店里面画出去的，门框当画框。

　　老黑蹲在门槛上的背影也画进去了。

　　客人来取画的时候，看了半天。

　　说这画有温度。

　　我说什么意思。

　　他说门框里面的树，看着像家。

　　我说那您挂家里。

　　他说挂客厅。

　　客人走了以后，陆知行说这画还能卖。

　　我说你开张了。

　　他说多画几张。

　　我说那你画，我卖。

　　他说分成。

　　我说三七。

　　他说谁七。

　　我说我七。

　　他说你黑心。

　　我说火锅店老板都黑心。

　　他笑了一声，继续画画了。

　　那之后他画了好几张。

　　青河镇的街景，河上的船，桥头的路灯。

　　吴奶奶喂猫的背影，赵叔过桥的影子。

　　老陈船头那幅画也重新画了一张更小的。

　　店里挂不下了，他就收在画夹里。

　　我说明年给你开画展。

　　他说就在你店里？

　　我说开个大点的，镇上的活动室。

　　他说能行？

　　我说能行，现在大家认识你了。

　　他说大家认识的是你。

　　我说一回事。

　　他低头画画，没再说话。

　　但嘴角翘着。

　　秋天快过完的时候，吴奶奶病了。

　　也不重，就是感冒，咳嗽。

　　但八十多岁的人，咳嗽起来听着吓人。

　　我每天去看她，给她熬粥，炖汤。

　　她靠在床上，精神还行。

　　说你别天天来，店里不忙？

　　我说忙也不差这一会儿。

　　她说你心善。

　　我端着汤喂她。

　　她说我自己喝。

　　她端过去，慢慢喝。

　　喝完靠在床头，看着窗外。

　　窗外的桂花树叶子还没落，绿着。

　　她说今年桂花开了两茬。

　　我说是吗。

　　她说嗯，第一茬开得早，谢了。

　　后来又开了一茬，晚的。

　　我说今年天气暖和。

　　她说对，暖。

　　暖得桂花都忘了季节。

　　她看着窗外，说人要是也跟桂花一样就好了。

　　忘了季节，想开就开。

　　我说您现在就挺好的，想开就开。

　　她笑了，说你这孩子会哄人。

　　我说不是哄，是真的。

　　冬天快来的时候，何远又来了。

　　他带了一罐子腌菜，说是他妈做的。

　　我说替我谢谢阿姨。

　　他说谢啥。

　　他把腌菜放柜台上，说你尝尝。

　　我打开闻了闻，酸辣味。

　　好东西。

　　我说这配火锅绝了。

　　他说我妈说的，专门给你做的。

　　我说那今晚就吃。

　　晚上真的开了罐子，腌菜切碎了拌在蘸料里。

　　酸辣开胃，客人吃了都说好。

　　我说这是什么菜。

　　何远说叫泡菜。

　　我说你妈手巧。

　　他说你下次去云城，我妈让你去家里吃。

　　我说去，一定去。

　　何远走的时候，天快黑了。

　　他骑着电动车过了桥，尾灯在暮色里一闪一闪。

　　陆知行站在门口看。

　　说何远这孩子不错。

　　我说嗯，孝顺。

　　他说跟你有点像。

　　我说哪儿像。

　　他说跟你一样，懂事早。

　　我没说话了。

　　站在暮色里，看着桥那头。

　　何远的尾灯过了拐角不见了。

　　我转身进店。

　　老黑在门口蹲着看河。

　　河面上落叶少了，水清了一些。

　　冬天的前兆。

　　我在台阶上坐下来，点了根烟。

　　陆知行过来坐旁边。

　　他说想什么呢。

　　我说想冬天来了，青河镇又该安静了。

　　他说安静好。

　　我说嗯，安静好。

　　烟抽完了，我站起来。

　　铜锅还在柜台上亮着。

　　墙上的画被热气熏得微微发潮。

　　纸条们还贴在那里，一张一张的。

　　周姨的养锅法也贴上了，是第六张。

　　褐色的纸。

　　字迹抖抖的，但有力。

　　我走过去，摸了摸铜锅的盖子。

　　微温的。

　　底下还有炭火的余烬。

　　明天的锅底，要炒新料了。

　　阿飞在澜州发来消息，说他明天过来。

　　带着小鹿。

　　又该热闹了。

　　窗外的河面暗下来。

　　槐树的剪影立在暮色里。

　　枝桠光秃了一些。

　　叶子落了大半。

　　但树还在。

　　明年春天还会发新芽。

　　我站在窗前看了一会儿。

　　陆知行走过来，从后面轻轻环住我。

　　靠着。

　　老黑蹲在我们脚边。

　　安安静静的。

　　铜锅的暖光从柜台上照过来。

　　照在我们身上。

　　橙黄暖的。

　　像二姨婆灶台上的火。

　　不大不小。

　　一直亮着。