《江城无归期》初玖伊

5、方寸相依 天色从

　　天色从明亮渐渐沉向昏黄，旧巷里的人声淡了下去，取而代之的是晚风卷过枯枝的声响，带着深冬特有的凛冽。

　　温知许在小阁楼里待了整整一个白天。

　　她没有四处乱走，也没有多余的动作，只是安安静静地坐在那块木板床边，小心翼翼，仿佛稍微重一点的呼吸，都会打碎眼前这份来之不易的安稳。

　　阁楼不大，低矮又简陋，墙角还积着薄薄一层灰尘，可在温知许眼里，这里已经是全世界最安全的地方。

　　不用再缩在阴冷的楼道角落担惊受怕，不用再忍受饥饿与寒冷交织的煎熬，不用再时刻紧绷着神经，担心突如其来的呵斥与驱赶。

　　这里虽破，却能挡风；虽小，却能容身。

　　这是沈砚给她的方寸之地。

　　她偶尔会轻轻抬手，摸一摸身上的毛衣，指尖传来柔软的触感，心底也跟着泛起一阵细微的暖意。从昨夜到今天，这个眉眼清冷的少年，已经给了她太多太多从未奢望过的善意。

　　她不敢去想这份善意能持续多久，只敢拼命珍惜眼下的每一分每一秒。

　　白日里，她偶尔会听见楼下传来的脚步声、说话声，每一次都会下意识地屏住呼吸，直到声音远去，才缓缓放松下来。

　　她依旧自卑，依旧敏感，依旧害怕给沈砚添麻烦。

　　怕他的亲戚发现自己，怕他因为自己被指责，怕这份短暂的安稳，会因为她的存在，转瞬即逝。

　　所以她安安静静地待在角落，不发出一点声音，像一株悄悄生长的小草，努力不引人注目，只守着这一方小小的天地。

　　临近傍晚的时候，阁楼的门终于被轻轻推开。

　　沈砚回来了。

　　他身上沾着些许外面的寒气，额前的碎发被风吹得微微凌乱，手里依旧拎着一个薄薄的塑料袋，比早上的分量稍重一些。

　　看到乖乖坐在角落的温知许，他脚步顿了顿，眼底没有丝毫意外，仿佛早就笃定她会在这里安安静静地等他。

　　温知许立刻站起身，有些局促地攥着衣角，小声喊了他一句：“沈砚。”

　　这是她第二次主动喊他的名字，比早上多了几分熟悉，少了几分胆怯。

　　沈砚轻轻“嗯”了一声，关上门，隔绝了外面的寒风，阁楼里瞬间安静温暖了许多。

　　他走到她面前，将塑料袋递过去。

　　“吃吧。”

　　里面是两个小小的白面馒头，还有一份用简易盒子装着的青菜，是他傍晚打工的餐馆剩下的，老板心善，特意给他打包了一份。

　　算不上好，却足够热乎，足够两个人垫一垫肚子。

　　温知许看着袋子里的食物，眼眶微微发热，却没有立刻伸手，只是小声说：“你也吃……我吃一点点就好。”

　　她知道沈砚也要打工，也要耗费体力，不能让他饿着。

　　沈砚没多说，只是伸手从袋子里拿出一个馒头，掰成了两半，大的那一半轻轻递到她面前，小的那一半自己捏在手里。

　　“一起吃。”

　　简单的三个字，没有多余的语气，却让温知许再也无法拒绝。

　　她小心翼翼地接过那半块馒头，指尖碰到他的指尖，两人都微微一顿，又同时不动声色地移开。

　　沈砚走到角落，靠着墙壁坐下，慢慢吃着手里的馒头。

　　温知许则坐在木板床边，一小口一小口地咬着馒头，吃得很慢，很珍惜。

　　热乎的食物顺着喉咙滑下，驱散了体内的寒意，也一点点熨帖着她那颗常年不安的心。

　　这是她第一次，不是在恐惧与饥饿中度过夜晚，而是有人陪着，一起安安静静地吃东西。

　　阁楼里没有灯光，只有窗外透进来的微弱天光，照亮两人模糊的轮廓。没有多余的交谈，只有轻微的咀嚼声，却一点都不显得尴尬，反而透着一种难得的平和。

　　仿佛他们本就该这样，安安静静地待在一起，不用刻意找话题，不用勉强自己迎合，只要彼此在身边，就足够安心。

　　吃完东西，温知许主动拿起地上的塑料袋，小心翼翼地叠好，又看了看有些杂乱的阁楼，轻声问：“沈砚，我可以……帮你收拾一下吗？”

　　她想为他做点什么，想回报他一点点善意，哪怕只是微不足道的小事。

　　沈砚抬眸看了她一眼，沉默片刻，轻轻点了下头。

　　得到应允，温知许立刻动了起来。

　　她动作很轻，仔细地拂去墙角的灰尘，把堆在一旁的旧布叠得整整齐齐，又将那些废弃的纸箱挪到角落，码放得规规矩矩。

　　她做得很认真，纤细的身影在狭小的空间里轻轻移动，像一只忙碌又乖巧的小猫。

　　沈砚就靠在墙边，安安静静地看着她。

　　看着她认真的侧脸，看着她小心翼翼的动作，看着她因为微微用力而泛起薄红的耳尖。

　　心底那片常年冰封的角落，似乎又软了几分。

　　他从小到大，都是自己收拾一切，自己照顾自己，从来没有人会为他做这些细碎又温暖的小事。

　　原来被人放在心上，被人悄悄惦记着，是这样的感觉。

　　等温知许收拾完，阁楼明显整洁了不少，看起来多了几分烟火气，不再像之前那样冷清破旧。

　　她拍了拍手上的灰尘，回头看向沈砚，眼底带着一丝浅浅的期待，像是在等待他的认可。

　　沈砚看着焕然一新的小空间，薄唇几不可察地动了动，吐出两个字：“很好。”

　　简单的一句夸赞，让温知许瞬间弯了弯眼角，露出了一点极淡、极干净的笑意。

　　那是沈砚第一次看见她笑。

　　没有恐惧，没有委屈，只是纯粹的、浅浅的笑意，像初夏悄然绽放的小花，干净又柔软，一下子撞进了他的心底。

　　天色彻底黑了下来，窗外的风更大了，呜呜地刮过阁楼的屋顶。

　　夜里的寒气无孔不入，即便关着门，依旧能感觉到阵阵凉意。

　　温知许忍不住轻轻瑟缩了一下，下意识地往沈砚的方向靠近了一点点。

　　她不是刻意为之，只是本能地想靠近那一点点能带给她安全感的暖意。

　　沈砚察觉到她的动作，没有躲开，也没有说话，只是不动声色地往旁边挪了挪，给她留出了更多的位置。

　　两人靠得更近了一些，彼此的体温微弱地交织在一起，驱散了不少深夜的寒意。

　　温知许的心跳轻轻快了几分，却没有丝毫不安，只有满满的安稳。

　　她把头轻轻靠在膝盖上，小声开口，声音轻得像一阵风：“沈砚，有你在……我不怕了。”

　　以前她怕黑，怕冷，怕孤独，怕这世间所有的恶意。

　　可现在，只要身边有这个人，她好像就什么都不怕了。

　　沈砚侧眸看了她一眼，昏暗的光线下，看不清他眼底的情绪，只能听见他轻轻“嗯”了一声。

　　一声极轻的回应，却像是一个无声的承诺。

　　以后，有我在。

　　温知许的心彻底安定下来，连日来的疲惫与恐惧在这一刻尽数涌来，眼皮渐渐变得沉重。

　　她没有强撑，就靠着墙壁，挨着沈砚的方向，缓缓闭上了眼睛。

　　这是她离家之后，第一次敢真正安心入睡，不用时刻警惕，不用在噩梦中惊醒。

　　沈砚一直没有睡。

　　他保持着原来的姿势，安静地靠着墙壁，听着身边女孩渐渐平稳均匀的呼吸声。

　　她睡得很安稳，长长的睫毛轻轻垂着，脸色不再像之前那样苍白得吓人，多了一丝淡淡的血色。

　　沈砚就这么静静地看着她，一夜无眠。

　　他要守着她，守着这个好不容易有了一点暖意的小阁楼，守着这束照亮他深渊的微光。

　　深冬的夜依旧漫长，寒风依旧呼啸。

　　可在这方寸大小的破旧阁楼里，两个满身伤痕的灵魂紧紧相依，不再是孤身一人。

　　他们没有海誓山盟，没有温暖的家，没有充足的衣食。

　　可他们有彼此。

　　有了一起对抗这世间所有苦难的勇气。

　　有了，往后岁月里，再也不愿放开彼此的执念。