《归梦寻心》闲鱼躺平就是快乐

19、生死契 楚归木见到

　　楚归木见到大司命是，是在他干活的地方，一片浓得化不开的黑雾里。
　　那是云梦泽深处的某座无名山谷，终年不见天日，只有无数盏青铜命灯悬于虚空之中，明明灭灭，如同亿万生灵的呼吸。灯海深处，有一座孤峭的石殿，殿门以整块玄玉雕成，门上刻着四个古朴的楚文——
　　“死生之司”
　　楚归木推门而入，看见而是一个清瘦的背影，很难想象这是掌管生死的神明。
　　身着玄色长袍，袍角绣着金色纹样，正背对着殿门，看着身前的石案。案上堆满了竹简，简上密密麻麻不知道记录了什么。他执笔的手很稳，一笔一划，不急不缓，仿佛在写在普通不过的话语。
　　“大司命？”
　　那人没有回头，只是轻轻应了一声：“你来是有什么事吗？”
　　“是。”楚归木走近，这才看清他在写什么，人名啊。难怪是掌生死的神明，这怕不是楚人花名册吧，有的墨迹尚新，有的都快淡得看不见了。写完一个名字，他就停一停，像是在确认，然后继续下一个。
　　“这些都是……”
　　“今日将死之人。”大司命的声音很淡，淡得如同石殿外飘浮的雾气，“写完了，人死灯灭。”
　　看似在确认，实际是已经毫无疑问了。
　　楚归木看着那一个个名字，有点沉默，心里涌上一种莫名的感觉。死亡，对于凡人而言是终结，对于他而言，是他的职责所在，也只是一笔一划的日常。
　　“难怪楚人都敬畏您，害怕您。越是到将死之时，越想远离您。”是希望你别找他，让他在活几天，“我想问您一件事。”
　　大司命终于放下笔，缓缓转过身来看着这位不速之客。
　　那是一张极其清俊的脸，眉眼间带着挥之不去的倦意，却又有一种奇异的温和。他的目光落在楚归木身上，平静如水，却让楚归木感到一种被看透的凉意，就像已经知道她这一生了，她的来路、归途，都在这一眼里被翻阅殆尽。
　　“问吧。”
　　楚归木深吸一口气：“我听闻，您曾经……有一个巫女。”
　　楚归木感这么问，完全是因为来的时候，系统给自己背景故事且提出了明确要求：大司命与一任巫女的爱情故事:巫女爱慕大司命，在短暂的陪伴中，大司命对巫女有了感情，但为了自己的职责，一直没有明确回应巫女，但会通过其他的事情帮助巫女。后来巫女意外死亡，大司命才明白自己的心意，却始终坚守自己的责任，没有滥用能力使巫女复活陪伴他。
　　两人情不知所起而一往情深，谁也没越过界限一步，帮两人实现内心最隐秘的愿望。而玩家你向东皇太一祈求恩典，让大司命与巫女以一次凡人的身份共度一生，如果二者白头偕老，准许巫女陪伴大司命左右。
　　大司命的神色没有变化，但楚归木看见，他的手指轻轻颤了一下。
　　本不想回答，但他感觉，一直压着，会记得自己对一凡人有很深的感情，但会在千百年的沉默中忘记这件事。忘记那个很重要的凡人叫什么，忘记自己和她的点点滴滴，开始思考自己真的有这这段经历吗？给自己办事的巫女太多了，会记得谁呢？
　　大司命沉默了很久，想了很多，楚归木既然问了，肯定是尊重的，便开口说了。
　　那是很久很久以前的事了。
　　彼时的大司命还不是如今这般沉静寡言。他自有记忆起就掌管“死生之司”，至于多久了，他也不记得。但每隔几年，他便会选一任巫女，替他整理竹简、点燃命灯、打扫石殿。什么时候开始的，也不记得了，舍命的岁月太过漫长。那些巫女们来来去去，或老去，或离开，于他而言不过是漫长岁月里匆匆掠过的影子。
　　直到那一任巫女，打破了这个现象。
　　她叫什么名字来着？
　　大司命想了很久，终于从记忆深处翻出那个被他尘封多年的音节——
　　“阿蘅。”
　　楚归木静静听着，没有打断。
　　阿蘅是山间采药人的女儿，十六岁那年被选入石殿。她生得并不如何出众，眉眼间却总带着一股鲜活的、不知忧愁的朝气。初来时，她对着满殿的命灯惊叹不已，追着大司命问这问那，像一只叽叽喳喳的山雀。
　　“大人，这灯怎么不灭啊？”
　　“大人，那些名字是怎么来的？”
　　“大人，您每天写这么多字，手不酸吗？”
　　大司命从不回答。他只是沉默地写着那些名字，偶尔抬眼看看她，然后又低下头去。
　　阿蘅也不恼，自顾自地说着山里的趣事、采药的见闻、家里的琐碎。她说她爹采药时摔断了腿，是她用草药敷好的；说她娘腌的咸菜是全村最好吃的；说山里有只白狐，总在她采药时远远跟着她，不知是不是成了精。
　　大司命听着，有时会微微勾起嘴角——那弧度小得连他自己都察觉不到。
　　阿蘅跟着大司命，帮忙干事情多了，也就懂了，不再问了。像看命灯的明灭，自觉擦拭玉简上的灰尘，在大司命写字时悄悄为他添一盏茶来提神。那茶是她从山里带来的野茶，虽然不知道又没用，不过用殿外的泉水冲泡出来的清冽中会带着一丝若有若无的甘甜。
　　大司命第一次喝那茶时，愣了愣，然后一口气喝完了。
　　阿蘅在一旁看着，眼睛弯成两道月牙：“大人喜欢？”
　　大司命没有回答，只是把空盏推到她面前。
　　从那以后，每天清晨，石案上都会放着一盏刚沏好的野茶。阿蘅从不问好不好喝，大司命也从不夸她，只是那盏茶，一日不落。

　　是什么时候开始变的呢？大司命想了很久，想不出一个确切的节点。
　　也许是那那个阿蘅受了风寒，发着高烧，却还是挣扎着起来沏茶的雨夜。大司命接过茶盏时触到她滚烫的手指，心口突然一紧，看着阿蘅红的不正常的脸，叹了口气放下茶盏，转身从药柜里翻出一包不知道哪一任巫女留下的草药。虽然早已忘了是谁，但他一直留着，总有一任巫女会用得上。
　　“喝了。”他把药包推到她面前，依旧几个字，却带着一丝不易察觉的急迫。
　　阿蘅捧着药包，愣了一下笑了，笑得眼泪都快出来：“大人原来会关心人啊。”
　　大司命转身继续写名字，耳根却悄悄红了。
　　也许是那个月夜？
　　阿蘅坐在殿外的石阶上，望着空中的命灯发呆。大司命不知何时走到她身后，也抬头望着那片明明灭灭的光。
　　“大人，这些命灯里，有没有我的一盏？”阿蘅忽然问。
　　大司命沉默了很久，久到阿蘅以为他不会回答。然后她听见身后传来一个极轻的声音：
　　“有。”
　　阿蘅回头，看见他正低头看着自己，那目光里有她从未见过的东西——像是心疼，又像是不舍。
　　“那盏灯，”大司命顿了顿，“我会一直看着的。”
　　也许是那个清晨。
　　阿蘅采了一束山花，插在石案上的陶罐里。大司命写字时，总会不经意地瞥一眼那束花，然后嘴角便会微微上扬。阿蘅发现了这个小秘密，从此每天换一束新的花，从春日的兰草，到夏日的芙蕖，到秋日的野菊，到冬日的腊梅。
　　大司命不知道喜欢是什么，但那束花却会放在案头不去动它。
　　也许是那些无数个普通的日夜。
　　阿蘅在灯海里穿行，哼着山歌；大司命在案前写字，偶尔抬眼看看她的背影。阿蘅在他身边絮絮叨叨，说这说那；大司命静静听着，偶尔“嗯”一声，表示自己在听。阿蘅为他沏茶，他喝；阿蘅为他铺纸，他用；阿蘅为他点灯，他看。
　　一切都那么自然，自然到没有人意识到，这已经不再是“巫女与神君”的日常，而是……
　　是什么呢？
　　大司命说不出口。他只知道，每当阿蘅离开石殿去山里采药，他会时不时看门口，直到她的身影重新出现。他只知道，每当阿蘅笑得眉眼弯弯时，他的心口会涌起一种奇异的暖意，如同命灯被点燃时的微光。
　　他不知道这叫喜欢。他只知道，他想一直看着她，一直听她说话，一直喝她沏的茶，一直看着她插的花。
　　他不知道这叫爱。他只知道，他想把她的命灯，一直一直点亮。但是这也只是想象，大司命不愿因为不知名的情绪打破规则，去做违背自己既定秩序的人。

　　阿蘅从未等来大司命的回应。
　　她说过喜欢——说过不止一次。有时是在他写字时，她突然凑过去说“大人，我爱慕您”；有时是在她沏茶时，她低着头轻声说“大人，我想一直陪着你”；有时是在月夜，她望着命灯喃喃道“如果能永远这样就好了”。
　　大司命从未回应。
　　他沉默着写完最后一个名字，然后起身走向灯海深处，留给她一个清瘦的背影。
　　阿蘅不怨。她知道他是神，她是人；知道他有职责，有规矩，有不能逾越的界限。她只是继续沏茶，继续插花，继续在他身边絮絮叨叨，仿佛只要这样，那些不曾说出口的话就能传到他心里。
　　但她不知道的是，她采药时总能化险为夷：遇见毒蛇时，毒蛇会绕开，山石滚落永远在她走过后或之前，下雨总有一处山洞让她避雨……她以为自己是巫女，吉人自有天相，实则那些“好运”是有人为她保驾护航施法来的。
　　她生病时，药柜里总有对症的草药治病；她冷时，石殿里的命灯便会格外明亮温暖；她想家时，便会有人托来口信，说一切安好。她从不知道，那些“恰好”，是有人动用神力、跨越千里，只为让她少受一点苦。
　　大司命从未告诉她这些。
　　他只是沉默地写着那些名字，沉默地守护着她，沉默地爱着。
　　他不知道这叫爱，因为爱所以想守护她。他只知道，他想让她好好的，想让她一直笑着，想让她继续沏茶、插花、叽叽喳喳。
　　他不知道这叫牺牲。他只知道，他不能回应她，不能留下她在这座冰冷的石殿里，陪他度过无尽漫长的岁月。
　　她是凡人。即使担任巫女，不嫁人，她也会在温暖的阳光下老去，而不是守着这片永夜的灯海，陪着一个不会老的神。
　　所以他沉默。
　　他把所有的温柔，都藏在那盏日日不落的野茶里；把所有的守护，都藏在她一次次化险为夷的“好运”里；把所有的不舍，都藏在那些她永远看不到的、被偷偷施法的保护里。

　　那一年冬天，阿蘅回山探亲。
　　临行前，她站在石殿门口，回头望了很久。大司命依旧在案前写字，没有抬头。
　　“大人，我走了。”她说。
　　大司命笔尖顿了顿，没有应声。
　　阿蘅笑了笑，转身走入雾中。她的身影越来越淡，最后消失在灯海的尽头。
　　大司命放下笔，走到门口，望着那片她消失的雾，站了很久很久。
　　那盏野茶，凉了。
　　他等了一日，两日，三日。
　　第四日，石殿外传来脚步声。大司命几乎是瞬间起身，向门口走去——
　　进来的不是阿蘅，是少司命。
　　她的脸色前所未有的凝重，手中捧着一盏命灯。那灯极暗，暗得几乎要熄灭，灯芯上写着两个字——
　　“阿蘅”
　　大司命僵在原地。
　　“山体崩塌。”少司命的声音很轻，“她采药时遇上山崩，被埋在泥土碎石之下。等找到时，已经……”
　　大司命没有说话，没有动，甚至没有呼吸。他只是死死盯着那盏命灯，看着那一点点即将熄灭的光。
　　他可以把那盏灯点亮，他可以的。
　　他是大司命，掌生死，定命数。只要他愿意，只需一笔，便能让她回来。只需一笔，便能让她重新站在他面前，笑着叫他“大人”，沏一盏热气腾腾的野茶。
　　只需一笔，他的手已经抬起来，指尖已经触到那枚竹简——
　　然后他停住了。
　　灯海里，无数盏命灯明明灭灭。每一盏背后都有一个母亲，一个父亲，一个孩子，一个爱人。每一盏都在等他写下名字，或划去名字。每一盏都在等他决定：生，还是死。
　　他若为她破例，凭什么不为别人破例？
　　他若救她，凭什么不救那些同样在雪崩中死去的人？
　　他若徇私，这“死生之司”还是“司”吗？这还是执掌生死的大司命吗？
　　大司命的手缓缓放下。他没有流泪，没有嘶喊，没有崩溃。他只是站在灯海里，望着那盏越来越暗的命灯，望着那个他守护了五年、爱了五年、却从未说出口的名字。
　　看到阿蘅的灯灭了时，大司命的背影轻轻晃了一下。然后他转身，走回石案前，拿起笔写上她的名字。
　　看似一笔一划，不急不缓，实则下笔轻微发抖
　　从此再无人沏那盏茶，那案头也再无鲜花，灯海里自此少了一盏他永远会看的灯。

　　楚归木听完这个说长不长，说短不短，但却很简单的故事，沉默了很久。能敲醒沉睡已久的人的心，还是需要时间最纯真不含杂质的情感。
　　石殿里一片寂静，只有灯海明灭的微光，照亮大司命清瘦的侧脸。他的眼睛看着虚空，似乎在望着某个遥远的、永远回不去的瞬间。
　　“您后悔吗？”楚归木轻声问。
　　大司命没有回答。
　　“您想她吗？”
　　依旧沉默。
　　楚归木站起身，走到他面前，直视他的眼睛：“如果给您一个机会，让她回来，以凡人的身份陪您一生——您愿意吗？”
　　大司命终于抬起眼，目光里带着一丝茫然。
　　“什么意思？”
　　楚归木深吸一口气，把自己在少司命那里听到的、在心里反复盘算了许多遍的话，一字一句说了出来：“我可以去求东皇太一。求他赐下恩典，让您暂卸神职，以凡人之身，与她共度一生。若你们能白头偕老，不离不弃——那么，待她寿终正寝之日，便准许她的灵魂长伴您左右，永世不离。”
　　大司命怔住了。
　　“这是……可能的吗？”
　　“我不知道。”楚归木摇头，“但我想试一试。你们的爱情，不该就这样无声无息地结束。少司命说得对，有些事，不做，永远不知道结果。”
　　他转身向殿门走去，走到门口又停下，回头看向大司命：
　　“等我消息。”

　　楚归木再次踏入东皇太一的神庭。
　　依旧是那片混沌初开的虚无，依旧是那枚永恒律动的“道核”。东皇太一的意志笼罩一切，淡漠、公正、无情。
　　“你又来了。”道核的律动中传来神意，“为那执掌死生者求情？”
　　“是。”楚归木跪下，“求您赐下恩典，让大司命以凡人之身，与他所爱之人共度一生。”
　　“你可知道，这是破坏法则？”
　　“我知道。”楚归木抬起头，“但我也知道，您的法则并非冷酷无情。您让湘君与湘夫人重逢，让云中君与东君重归神位。您给了楚国中兴的机会，也希望您给这对恋人一次机会。”
　　神庭沉默了很久，开口：“那大司命若以凡人之身度日，死生之司何人执掌？”
　　“少司命愿暂代其职。”楚归木早有准备，“她说了，五百年内，她撑得住。”
　　又是一阵沉默。
　　“那凡人若中途变心，或大司命未能与她白头偕老，又当如何？”
　　“那便证明他们缘分已尽，大司命重回神位，一切如旧。试试又何妨，您不也想看看神与人之间会不会有真情吗？”楚归木声音坚定，“但他们若真的做到了，那便证明——有些东西，值得法则网开一面。”
　　道核的律动忽然剧烈起来，仿佛在权衡，在思考，在……笑？
　　“有趣。”东皇太一的神意中第一次出现了一丝起伏，“凡人，你敢为神求情，敢与法则讨价还价——你很有趣。”
　　“那您……答应了？”
　　“准。”
　　那一刻，楚归木甚至想爆国粹，东皇太一有回应了不说，还同意了，此乃神迹啊。她记得救东君云中君后，降福泽的时候都没说话的，果然，还是手下人的情感瓜最有意思。

　　阿蘅再次醒来时，发现自己躺在一间简陋的茅屋里。
　　阳光从窗棂间洒进来，暖洋洋的。空气里有炊烟的味道，有米饭的香气，有……一个熟悉的、无数次出现在梦里的背影。那人正蹲在灶前生火，被烟熏得直咳嗽，手忙脚乱地往灶膛里塞柴。
　　“大……大人？”
　　那人回过头，脸上沾着灰，眼角还挂着被烟熏出的泪，狼狈至极——却带着她从未见过的、发自内心的笑容。
　　“醒了？”他的声音还是那样淡，却多了几分凡人的沙哑与温暖，“饿不饿？饭快好了……虽然可能不太好吃。”
　　阿蘅愣愣地看着他，看着他的脸，他的眼睛，他嘴角那一点点笨拙的笑意。然后她忽然想起什么，猛地掀开被子，光着脚跑到他面前，捧起他的脸，仔细端详。
　　“我……我怎么在这里？我不是已经死于山体滑坡吗？而且你不是神吗？你不应该在你的石殿吗？你的命灯呢？你的——”
　　大司命握住她的手，轻轻贴在自己胸口，让她感受着那里有一颗心脏，正在有力地跳动着。
　　“我不是神了。”他说，“现在是凡人。会饿，会累，会生病，会死。”
　　阿蘅的眼泪夺眶而出：“为什么？”
　　大司命看着她，目光里是她等了整整五年、却从未等到的东西。
　　“因为有一个叫楚归木的人，”他轻声说，“帮我去求了一个恩典。让我可以……用一辈子来回答你。如果可以白头偕老，我们可以在一起一辈子。”
　　他顿了顿，有些笨拙地补了一句：“那五年，我有想过回应，只是我不懂这是什么情感。后来你走了，得闲与少司命一次去人间，才意识到。”
　　阿蘅哭着哭着，又笑了。她扑进他怀里，把脸埋在他胸口，听着那颗凡人的心脏扑通扑通地跳。
　　“傻子。”她闷闷地说。
　　“嗯。”
　　“大傻子。”
　　“嗯。”
　　“我的傻子。”
　　大司命低下头，把脸贴在她发顶，轻轻笑了。
　　那笑容里，有阳光，有炊烟，有米饭的香气，有凡人的温度。

　　很多年后，楚归木路过那个小村庄。
　　村口的老槐树下，坐着一对白发苍苍的老人。老翁正在编竹篮，老妪坐在他身边择菜，嘴里絮絮叨叨说着什么。老翁不时点点头，“嗯”一声，表示自己在听。
　　楚归木站在不远处，看着那熟悉的背影，眼眶有些发热。
　　老妪抬起头，正好对上他的视线。她愣了愣，随即笑了，那笑容里带着少女般的调皮。她悄悄扯了扯老翁的袖子，朝楚归木的方向努努嘴。
　　老翁抬头，目光里闪过一丝惊讶，然后也笑了。
　　楚归木没有上前打扰。他只是远远地鞠了一躬，然后转身离去。
　　身后，晚风送来老妪的絮叨和老翁的“嗯嗯”声，平凡得如同世间任何一对相伴到老的夫妻。
　　但楚归木知道，那“嗯嗯”声里，藏着一个神君用了整整一辈子，终于说出口的——
　　“我在。”
　　……
　　那一年冬天，老翁在睡梦中安然离世。
　　第二天清晨，老妪也闭上了眼睛，嘴角带着浅浅的笑意。
　　村民们将他们合葬在村后的山坡上，坟前种了一棵桂树——那是老翁生前最喜欢的树。
　　当晚，少司命的石殿里，多了一道温柔的光芒。
　　那是阿蘅的灵魂，终于可以光明正大地，站在大司命身边。
　　因为她不再需要问“我在你心里吗”，因为答案就在那双永远追随着她的眼睛里。她不再需要等“我喜欢你”，因为那五个字，已经用整整一辈子的陪伴，说得清清楚楚。
　　大司命伸出手，轻轻握住她的手：“久等了。”
　　阿蘅摇摇头，靠在他肩上，望着灯海里那盏终于可以在他身边长明的命灯，轻轻笑了：“值得。”
　　灯海深处，那属于阿蘅的命灯，从此再未熄灭。

　　楚归木在阿蘅回到大司命身边后，得知消息被少司命请去喝茶聊天。
　　楚归木看着面前与第一场游戏时截然不同的少司命，笑了：“我现在也算是促成了两段姻缘的人了，也是一个合格的中介了。少司命您还是这个时空的性格影响更大吧？”
　　少司命笑笑没说话，着千百年来，人们对于九歌神话里，湘君与湘夫人的二创里也算是数不胜数了，大司命的也是后世因多种元素影响，这才多了起来。
　　“这也被你看出来了。这个时间段，除却你，我们都受这个是个时间段的‘我’影响。”少司命笑了一下。
　　“因为之前的你，会感觉更活泼一点。这个时候的你，更有掌管子嗣的神明暗中感觉。只是虽然这时候的你，话不多，但做事还是一贯风格。”
　　少司命一愣，笑了。大司命掌生死，实际更多负责“死”，而她，掌管人间子嗣与儿童的神明，更偏向世人所说的“生”。
　　“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知。”少司命缓缓说出了属于她的篇章里的那一句。
　　楚归木明白要开启新的篇章了，举起茶杯一碰，一饮而尽。