45、春水 你怎么在这 ...
-
周掌柜把当归小心地接过来，托在掌心里。当归在灯光下泛着暗暗的光泽，根须从她指缝间垂下来，轻轻晃着。她托着它看了很久，然后站起来，走进库房。出来的时候手里拿着一个旧布袋，把当归单独装好，扎紧袋口。袋子搁在药材堆最上面，没有和那些麻袋混在一起。
接下来是盘库。老陈把剩下的麻袋一袋一袋地拎出来，在天井里排成一排。杜仲——老陈收来的这一批加进去之后，补上了过年用掉的那部分，现在能够撑上一阵子了。黄柏——原本就不多了，这次补了小半袋，总算没断档。半夏——够用。甘草和当归勉强能维持。只有茯苓还是紧巴巴的。川芎倒是暂时接上了——老陈收来的这几斤加上周掌柜从北街买回来的那些，撑上一阵子没有问题。
“水路通了就好了。”老陈把最后一袋药材码进库房，拍拍手上的灰。
黛帕蹲在库房门口，把新收来的川芎一片一片地码进麻袋。川芎片在她指尖沙沙地响着。干透了的，响得利索。
夜里，老陈在天井里洗脸。他把水从井里打上来，倒进木盆里，弯下腰去，两只手捧着水往脸上泼。水花溅在青石板上，哗哗的。洗完了，他直起腰，拿袖子擦了擦脸，在廊檐下坐下来。
小满蹲在他旁边，拿树枝在地上划。他划的是“川芎”两个字。川芎的芎字他划得不太对，他把芎字下面的“弓”写得太大，把“艹”挤得扁扁的。但他没有问谁。他划完了，自己歪着头看了看，拿脚蹭掉，重新划。弓小了些，艹正了些。
老陈坐在廊檐下，忽然开口了。不是讲收药的事，是讲旁的。
“李家乡那个圩场，往年这时候挤都挤不进去。今年空了一半。”他说话的声音不高，像在说一件很平常的事，“好些人没出来。不是不想来，是说家里的男人被征走了，没人推车，十几里山路走不过来。”
小满的树枝停在空中。
“还看见一个老婆婆，带个小孙子来赶圩。买不起药。”老陈把手放在膝盖上，“我问她怎么不找郎中和药铺，她说寨子里的赤脚郎中去年秋天被溃兵抓去抬担架了，再没回来。后来不知是死是活。”院子里没人接话，老陈顿了顿，又说：“大前天在那边山坳里，还看到一块木牌子，上头写着‘第六路军暂编师招募处’。字写得歪歪扭扭的。路过的人都绕着走。”他把手从膝盖上拿起来，在衣襟上蹭了蹭，“晚上睡觉，听见隔山有枪响。不是鞭炮，是枪。响了一阵就停了。”
老陈沉默了一下。“李家乡那边的老表说，往南走的山路，前些日子还见得着挑担子的货郎，如今一个人也看不见了。沿河的寨子，有几个连屋顶的瓦都被揭了，说是被炮弹震的。”
黛帕蹲在灶口，把这些碎片一个一个地收进耳朵里。圩场空了，郎中没回来，隔山有枪响，瓦被炮弹震落了。她想起寨老。寨老坐在火塘边，烟袋锅子叼在嘴里，竹杖靠在膝盖上。寨老讲山外面的故事，也是这样，碎碎的，不搭着。那时候她坐在火塘边听，听得迷迷糊糊的，只觉得那些事情都很远，远在山的另一边。现在那些碎片从老陈嘴里落下来，落在她面前的青石板上，她还是拼不起来。但她知道它们很远。远在河的上游。远在洞庭湖的另一边。远在她走了一整个秋天才走出来的那些山。她不知道圩场为什么空了，郎中为什么没回来。但她知道药铺的麻袋轻了，川芎接不上了，茯苓见底了。她知道外面的那些事情，不管她懂不懂，都会沿着河传过来。麻袋轻了，就是传过来了。
小满把树枝搁下了。川芎两个字划了一半，他站起来，走到老陈旁边。他张了张嘴，想说他在山路上走了一天磨出泡也没吭声，想说老农把那袋杜仲卖给他们之后脸上才多了点活气，想说这次出门他想了自己已经十七岁了不能再混下去了。但他张了张嘴，说出来的只有一句：“这次出门，我看见别人怎么活的。不像我们，把药材翻一翻，晒一晒。”他憋了半天，又憋出一句：“李家乡那个老婆婆，我们要是把川芎多给她留一点就好了。”
老陈没有说话。过了好一阵子，才嗯了一声。
夜深了。老陈和小满回屋睡了。他们屋里的竹床咯吱响了一阵，就安静了。
黛帕坐在廊檐下，把最后一盏煤油灯吹熄。月光从槐树的枝杈间漏下来，照在她脚踝的红绳上。她想起了很多事。老陈讲的那些零碎的东西还在她耳朵里转着。她不懂那些大事情，但她知道那个在石头缝里挖当归的老农骨头疼不肯用它，知道卖川芎的老婆婆蹲在圩场角落里等一整天只等来两个买主，她还知道那个被捉去抬担架的赤脚郎中——也许他的手也摸过当归，也给病人开过川芎。
立春之后的早晨，岳阳码头上的雾比往常薄些。
不是那种铺天盖地的大雾了，薄薄的一层，贴着水面飘着，日头一出来就被烤化了。水面上亮晃晃的，波浪推着碎光往岸边涌。码头上的石阶还是那些石阶，被一整个冬天的雨雪泡过，缝隙里的青苔更厚了，踩上去滑滑的。
货船回来了。
不是一条两条，是四五条，泊在码头边，桅杆光秃秃地戳在灰白色的天底下。有一条正在卸货，麻袋从跳板上扛下来，落在石阶上闷闷地响。有人在喊号子，嘿呀嘿呀的，嗓子粗粗的，被湖风吹散了又聚拢。
黛帕是跟着老陈来的。她本来在天井里翻药材，老陈从码头回来说了一句“来船了”，她把竹筛一放就跟了出来。码头上比过年那几天热闹了些，石阶上满是湿漉漉的脚印，空气中混着河水的腥气和麻袋抖落的灰尘。她跟在老陈后面，从人和货的缝隙里穿过去。老陈的扁担横在肩上，前面的人看见了就侧身让一让。
她的目光在那些船上跳来跳去。不是看货，是看船。看船头蹲着的人。那些人有的是生面孔，有的眼熟——去年秋天在码头上见过的船工，过了一个冬天又回来了。他们蹲在船头补网、抽烟、拧缆绳，和去年一样。
然后她看见了一条乌篷船。
泊在码头最外沿，船头抵着石阶，船身被水流推着轻轻晃着。船头上蹲着一个人，正在补渔网。梭子在他手里穿过来穿过去，网眼一个一个地织出来。他身边站着一个瘦瘦的少年，手里捏着一截竹筒，正在跟蹲着的人说什么。少年说话的时候竹筒在手里转来转去，转了两圈，差点掉进水里。他弯腰去捞，没捞着，竹筒在船舷上弹了一下，滚到他脚边。
黛帕的脚自己跑起来了。
她跑过卸货的跳板，跑过堆在码头上的麻袋，跑过挑着担子喊“让一让”的挑夫。脚踝上的银铃叮叮当当地响着，在码头嘈嘈杂杂的声音里，那串铃铛声又脆又急，像一把碎银子撒在石板上。
“水生——”
少年抬起头来。竹筒从他手里掉下来，落在甲板上，骨碌碌地滚了两圈。他张了张嘴，脸上那种表情不是笑，是笑之前的那一瞬——嘴角刚往上弯，眼睛先亮了。
“白芷！”他从船头跳下来，脚踩在石阶上，滑了一下，手在空中挥了两下才站稳。站在那儿，两只手不知道往哪里放，最后在衣襟上蹭了蹭。他比秋天的时候高了一点也黑了一点，颧骨还是那么高，眼睛还是那么亮。那件灰布短褂的袖口磨破了，线头散着。
“你怎么在这儿？”
“我们铺子就在街上。”黛帕往身后指了指，手放下来的时候才发现自己还在喘，“我跟老陈来码头接货，还没走到船边，先看见你了。”
水生把她上下看了一遍。“你头发长了些。”
她把发梢从耳后别过去。“我知道。”
船头蹲着的人把渔网搁下了。他站起来，膝盖骨咯吱响了一声。脸还是那张脸，河风吹了几十年，沟壑纵横的。他把烟袋锅子从嘴里拿下来，朝她点了一下头。
“船老大。”黛帕喊了一声。
船老大的嘴角动了一下，算是笑了。“长高了些。”
黛帕站在石阶上，水从石阶缝隙里漫上来，漫过她的鞋底。她有一肚子的话想问——你们怎么回来了？洞庭湖大不大？你们过年在哪里过的？但那些话涌到嘴边，挤成一团，一个字也出不来。她只是站在那儿，看着水生，看着船老大。倒是水生先开了口，问她在铺子里都做些什么。
“切药，翻晒，抓药。”她说，“铺子里缺药。川芎没了，茯苓也没了。立冬之后水路断了，就再没进过货。”她顿了顿，又补了一句，“天天盼着船来。”
水生回过头去看船老大。船老大把烟袋锅子在船舷上磕了磕，重新填了一袋烟丝，划着火柴点着了。烟雾从他嘴里喷出来，被湖风吹散了。他问：“你们铺子都要什么？”
“茯苓。天麻。川芎。杜仲。甘草。当归。”她把药名一个一个地报出来，像在周掌柜的簿子上写数目字一样清楚，“不拘多少，有就收。”
