《砚归枕书》清砚煜

14、第 14 章 辞城登舟

　　城南小院里，草木经过夜雨的滋润后，愈发清润。
　　沈清砚正收拾最后的行装，只将那方古砚与顾枕书赠的松烟墨、一叠诗稿、两卷宣纸仔细收进木匣，其余身外之物，尽数留在屋中。
　　于她而言，江城早已没有牵挂。
　　前世痴念已断，今生风波已了，值得带走的，只有身侧之人与掌心笔墨。
　　顾枕书站在窗边，将一封短信折好，放入信封。她身着素白暗花长裙，裙摆垂落如静水。见沈清砚合上木匣，她缓步走过去，自然地接过箱子提在手中，动作轻顺。
　　“东西不多，正好。” 顾枕书声音平和，“船是上午九点开，不急。”
　　沈清砚抬眸看她，日光从窗缝漏进来，落在顾枕书侧脸，线条干净柔和。她心头轻轻一暖，没有说煽情的话，只点了下头：“嗯，都听你的。”
　　两人一路走到码头，前往苏城的客船已经泊在岸边，桅杆高挑，船家正忙着搬运行李。顾枕书提前备好的头等舱位宽敞清净，靠窗一侧能看见整条江面，视野开阔。
　　沈清砚靠窗坐下，指尖轻轻搭在窗沿，看着岸边景物一点点后退。江城的青瓦石桥、槐花香、旧巷弄等都在视线里慢慢变远变浅。
　　顾枕书在她身旁坐下，没有说话，只安静陪着。
　　船开之后，风从窗外吹进来，拂动两人衣角，轻轻相擦。
　　沈清砚忽然开口，声音轻淡：“其实到现在，我还有些不真实。”
　　顾枕书侧过头看她，目光安静：“哪一部分不真实？”
　　“从前我以为，我这辈子都要困在叶望舒给的梦里。” 沈清砚望着江面，语气平静无波，“重生之后，我只想自保，守住自己的笔墨，从未想过还能这样离开。”
　　她顿了顿，转头看向顾枕书，眼神坦荡直白：“更没想过会有人陪我一起。”
　　顾枕书看着她，只轻轻 “嗯” 了一声，然后把靠窗的位置又让给她半寸，让她坐得更舒服些。
　　“以后都会是这样。” 顾枕书语气平淡却笃定，“去哪里，做什么，写不写诗，见不见人，都依你。”
　　沈清砚心口轻轻一烫，别开脸，重新看向江面。
　　她没有再说话，却悄悄将手往顾枕书那边挪了一寸。
　　顾枕书指尖微动，轻轻碰了碰她的手背，像是无意，又像是确认。
　　两人都没有躲开，就那样安静挨着，船行水声，成了最妥帖的背景。
　　码头上，暗处两道人影静静立着，看着客船缓缓驶离。
　　其中一人是商会理事周明山，他对着身旁一个穿深色长衫的男子低声道：“她们已经顺利登船，一路都会安全。叶家那边，彻底清理干净了。”
　　长衫男子微微颔首，声音低沉：“小姐吩咐过，不必露面，确保一路安稳即可。”
　　“是。”
　　两道身影转身消失在巷口，不留半点痕迹。
　　顾枕书从未对沈清砚细说自己的安排，她不喜欢把 “我为你做了多少” 挂在嘴边，只把一切都铺平整，让沈清砚安安稳稳往前走。
　　船行江上，风清气朗。
　　沈清砚从随身布袋里取出一张空白笺纸，又拿出顾枕书送的那锭松烟墨，慢慢研磨。墨粒遇水化开，香气清醇，正好安神。
　　顾枕书就坐在她旁边，看着她磨墨，一幅岁月安好的光景。
　　沈清砚磨好墨，提笔蘸了蘸，只写了一行小字：
　　今日辞江城，来日归山水。
　　字迹清劲，干净利落。
　　顾枕书在她写完后，轻轻拿过笔，在后面添了五个字：
　　与君共云归。
　　没有落款，没有多余修饰，两句合在一起，便是往后余生。
　　沈清砚看着那五个字，指尖轻轻落在纸边，低声道：“以前我写字，都是写给别人看。”
　　“现在呢？” 顾枕书问。
　　“现在只写给自己，写给你。” 沈清砚说得很自然，“写你看得懂的，写我心里的。”
　　顾枕书把笔放下，伸手轻轻拢了拢她被风吹乱的额发，指尖很轻，一碰即收，自然得像日常动作。
　　“我都看。” 顾枕书说，“你写多少，我看多少。”
　　船舱里安静下来，只有船行水声和风声，偶尔的摇橹声。
　　两人并肩坐着，一人看纸，一人看人。
　　临近中午，船家送来简单饭菜：一碟青菜，一盘清蒸鱼，一碗汤，两碗白饭。都是家常口味，清淡适口。
　　沈清砚习惯了细嚼慢咽，顾枕书便也放慢速度，陪着她慢慢吃。吃到一半，沈清砚夹了一块鱼腹肉，仔细剔掉刺，放到顾枕书碗里。
　　“你伤口还没全好，多吃点清淡的。”
　　顾枕书看了看碗里的鱼肉，抬眸对她轻轻点头，默默吃了。
　　吃到最后，沈清砚碗里还剩小半碗饭，实在吃不下。她刚想放下筷子，顾枕书自然地把她碗里剩下的饭拨到自己碗里，就着汤一起吃完。
　　整个过程行云流水，没有尴尬，只是两个人彼此不避嫌的常态。
　　沈清砚看着她，眼底微微泛起一点浅软的笑意。
　　午后，阳光正好。
　　沈清砚靠在窗边，微微闭目养神。连日的风波和收拾行装、一早赶路，让她有些疲惫。她没有靠在椅背上，而是很自然地轻轻偏过头，枕在了顾枕书的肩头。
　　顾枕书身子微微一顿，随即放松下来，保持不动，让她睡得安稳。她微微侧过头，能看见沈清砚安静的睡颜，睫毛很长，落在眼下，投出一小片浅影。
　　风从窗外吹进来，拂动沈清砚的发丝，扫过顾枕书的脸颊。
　　顾枕书没有躲开，只轻轻抬起手，挡在她额前，挡住刺眼的光。
　　这一挡，就是小半个时辰。
　　手臂酸了，她也没有动。
　　直到沈清砚自己缓缓睁开眼，直起身，才发现顾枕书的手臂一直悬在半空，微微发麻。
　　“你怎么不叫醒我？” 沈清砚有些不好意思。
　　“你睡得安稳便好。” 顾枕书收回手，轻轻活动了一下手指，语气平淡，“不碍事。”
　　沈清砚看着她，忽然伸手，轻轻握住她那只发麻的手，用自己的掌心裹住，慢慢揉了揉。
　　“下次别这样了。” 沈清砚低声说，“我会心疼。”
　　顾枕书看着两人交握的手，没有说话，只是轻轻反握了一下。
　　一触即收，却足够笃定。
　　傍晚时分，客船驶入苏城境内。
　　两岸风光骤然一变，白墙黛瓦，小桥流水，垂柳拂岸，一派江南温婉气象。沈清砚站在船头，风拂动她的衣袂，石青与月白的衣角在风里轻轻相缠。
　　顾枕书站在她身侧半步，陪着她一起看落日。
　　“到了。” 顾枕书说。
　　“嗯。” 沈清砚点头，“以后这里就是属于我们的地方。”
　　落日把江面染成金红，水波荡漾，光影摇晃。
　　两人并肩而立，没有牵手，没有拥抱，却站出了一生一世的安稳。
　　从今往后，只有山水书斋，笔墨朝夕与眼前人。
　　船缓缓靠岸，码头灯火初上。
　　顾枕书提起木匣，对沈清砚轻轻抬了抬下巴：“走吧，回家。”
　　沈清砚看着她，眼底露出一抹极淡、极干净的笑。
　　她跟上顾枕书的脚步，一步步走下船，走进江南暮色里。
　　江城已远，前尘已断。
　　而她们谁也没有想到，远在江城看守所里，叶望舒得知两人顺利离的消息后，将墙壁撞得咚咚作响，眼底怨毒几乎要溢出来。
　　“沈清砚…… 顾枕书……”
　　“你们别想就这样安稳度日……
　　我就是死，也不会让你们好过……”
　　夜色渐深，苏城城灯火温柔。
　　而江城的阴翳，还在暗处苟延残喘。