5、目光平静 这一次 ...
-
这一次我终于有事做了。
剩下的碎片让我挨个检查了遍，生怕还有残缺的部分让她摸到。放在沙发旁的手机闪了下，迟忧发来消息。
[小迟怎么样？]
我点开相机，把手机抬高了些，拍了张迟解拼乐高的模样。
[谢谢，麻烦了。]
紧接着，一条新消息再次弹出。
[别让她一直拼，带她见见绿植，保护眼睛。]
[好。]
我将手机放下，轻声道：“小迟？我们去手工房玩玩好不好？”
听到“手工房”这三个字时，迟解有了反应。几乎没有犹豫，她将剩下的碎片一推，扶着沙发边缘站起了身。
“走。”
她吐出一个音节。
……果然还是手工房更有吸引力吗？我点头笑笑，试着伸出手牵引她，迟解并没有抗拒，把手放在了我的手上。
迟忧说，手工房就在这层楼的楼上，墙壁都做了隔音处理，不会影响邻居，上下楼也听不到楼上的声音，离的也近。
的确是个好地方。
钥匙插进锁芯，发出清脆的几声金属碰撞声，我将灯打开，入目的景象属实有些超乎了我的想象。
迟解已经脱了鞋跑进去了。
也许是因为纯粹为了做手工而准备的房间，屋子里没有什么大型家具，各种架子靠在墙边，占据了一大部分的位置。
这里有些像杂货铺的放大版。
空旷的地方放了一个沙发，茶桌摆放在暖黄的地毯上，很显然那里是给迟忧自己准备的，几乎没有什么遮挡的地方，一眼便能看到全局。
窗户是最多的，落地窗配防坠落护栏，用来排甲醛。
我走过去将几扇大窗户打开透气，屋内那种特殊的化学品的味道散了个干净，小桌上的空气净化器自动打开。
回头一看，迟解手里已经多了块陶土了，她弯着腰，似乎是要去插机器的插头。
“…小迟！等我一下！”
“……”
陪着她捏出来两个小罐子，门口传来敲门的声音。
“…桑眠，你和迟解在里面吗？”
“——在！”
我从地面上爬起来，两只手都挂上了泥土，到门口时想起没法开门，一转身拐进了洗手间。
“等我一会，我洗把手。”
手伸在水龙头下，眼神还在找开关时，一股温热的水流瞬间浇在手上。这个洗手池显然是给迟解准备的，比寻常的要稍微低一些。
洗干净手，我的脚步忽然顿住。
我没告诉过迟忧我的名字……那他是怎么知道的？
大门被推开，迟忧正站在门外，手里拎着盒子低头摆弄着，他抽出一盒巧克力，“回来顺路，我上那个超市买了点儿吃的，你看看有没有你爱吃……”
迟忧抬起头，看着我的表情有些怪异，随后变成了想笑又不敢笑的模样。
“小迟带你去捏泥巴了？”
他笑着伸手，指尖自然擦过我的脸侧，一块干掉的土被他刮了下来。
迟忧弯下腰换了双拖鞋，手里的那个纸袋被他随手放在一旁。
“…这熊孩子，也不知道带你玩点干净的。”
被他蹭过的地方似乎都染上了些许热意。
我下意识退后一步，别开了他的视线，可下一秒怀里便多了一大盒巧克力。
“店员说这是最近卖的多的一个口味，你尝尝。”
迟忧声音很轻，嘴角挂着笑。
“给小迟吃吧……”我有些不习惯，本能想要推拒。
“她最近蛀牙。”迟忧解释道：“不能让她再吃那么多甜的了。”
那个精装盒子里的巧克力都是独立包装，外皮色彩鲜艳，我拆了一颗送进嘴里，巧克力迅速化开，醇厚的味道在口腔里蔓延。
的确很好吃。
迟解在她捏的几个罐子上面刻了一圈圈的花纹，又用颜料小心上色，今早刚换的那身衣服此刻已经挂满各种痕迹。
时间已经不早了。
用来烘烤的窑有些高，只凭迟解的个子够不到，也太危险，便由迟忧负责。
我想过去帮忙收拾下桌子，余光却无意扫到门口的袋子上。
……第六人民医院？
在北城待过几年，我却也只听过这里最熟悉的二院和中心医院。
别人的隐私不好过问太多，我匆匆移开了视线，过去给迟解擦手。
给迟解擦手的时候，她总是不配合，手上的那些陶土干了之后覆上一层有些难擦，迟解的手指在湿巾下像泥鳅一样灵魂。
我无奈，将湿润的陶土蹭掉，“小迟，你自己擦能行吗？”
迟解当然没有回应，或许她可能都听不太懂。
迟忧正把托盘往烤炉里送，他回头看了一眼，提议道：“你带她去卫生间打点香皂。”
“好。”
我起身，轻轻握着迟解的手腕，带她一同起身。
“…走吧，小迟。”
带着她经过门口，迟解的脚步忽然停下了，眼睛盯着那袋子东西。
我拉了一下，竟是没有拉动。
“小迟？怎么了？”
循着她的视线看去，我发觉她其实是在看那张报告单。
迟忧也在这时候走了过来。他摘下防烫手套，问道：“小迟，怎么了？”
我委婉道：“她好像在看你的袋子。”
他哦了一声，随后恍然。迟忧将袋子拿起来翻找，最终从里面掏出了一个精致小盒子。
里面是一条项链。
迟忧摸摸迟解的头，把那个小盒子放在她的手心，夸赞道：“小迟真厉害，这都能发现。”
我的视线也不由自主落在迟解身上。
迟解只是静静看着手里的小盒子，似乎对我和迟忧的目光浑然不觉。
那只粘着土的手最终握住了盒子，带着它滑落到身侧。
“……”
迟忧直起身，向我解释道：“每回我出门回来都会给她带点东西，今天买了忘给她了。”
我点了点头，带着迟解去了卫生间。
温热的水流再次穿过指缝，我握住迟解的左手，在她的掌心抹了抹香皂。
熙熙攘攘的水声隔绝了一切。
迟解长久注视着那柱流动的水柱，握着盒子的那只手毫无征兆一松，精致的盒子连同项链一起摔进了垃圾桶里。
“扑通”一声。
我愣了下，将她那只洗干净的手从感应区拿出来，忙蹲下身，从垃圾桶里把项链捡了出来。
那个盒子被放在了纸抽盒子的上面。
我看向迟解，她并没有什么异常，似乎刚刚的事只是无意识间发生的。
我只当她是没拿稳盒子，继续给她清洗右手。
可迟解却忽然仰起头看了我一眼。
她柔软的发丝滑过脸侧，那双乌黑的眼睛平静看着我。
“…你。”
“嗯？”
我疑惑发出一个音节，现在对于迟解的开口，我已经不是那么惊讶了。
她似乎在试着发出一些陌生的声调。
我静静等了一会，没等到她的后文，正打算低头，迟解却像着急了一般，锤了下我的手臂，吸引我的注意力。
“桑……”
我的动作猛地停住。
“…眠。”
“桑……眠……”
她的声音并不稳，甚至音节都有些混乱，可我能够听出来，她在喊我。
喊的是我从未告诉过这兄妹两人的名字。
一次可能是错觉，那两次呢？
“桑”与“眠”这两个字显然不是迟忧教给她的日常用语之中，说的要比“你”与“不”还要更生疏。
可后两个字可能是迟忧教了无数次才能学会的成果，那前两个字呢？
只凭借刚才迟忧在门外喊出的那一句就学会了吗？
我压下心底的震惊，应了她一声。
“…小迟，哥哥在呢。”
说出那几个字可能是迟解的极限了。
她的嗓音有些嘶哑，我想应该是长期未说话引起声带干燥。
在说完那几个字后她便拒绝开口了。
可足够了。
我听懂了，她在叫我。
……
回楼下的时候还是忘了拿那条项链。
迟忧却似乎显得有些不在意，他拦住准备重新上楼的我，“开窑我上去。”
想了想，他又道：“没事，她不喜欢就在那放着吧。”
迟解的表现更为平淡，一回来就直接开始拼那些剩下的乐高，半点眼神也没分给别的。
既然这么说了，我也只能歇了心思，回了房间。
躺在床上，我想了一会。拿着手机的手犹犹豫豫，点开浏览器又退出去。
最终，我在搜索栏里打下几行文字。
自闭症儿童的表现。
自闭症儿童怎么引导治疗。
……
那些各种案例让我不自觉倒吸了一口气。有些孩子的情况比我想象的还要更严重。
想起在卫生间时迟解的那个眼神，我抿了下唇。
这是别人的家事，我是管不到的。
可迟解……
或许她知道她和其他人不同。
想起迟忧说的话，因为迟解的不同，她受了那么多的偏见。
即使我对她来说可能还只是个陌生人，我也想尽可能帮帮她。
……
房间的门被人敲响，站在门口的那人克制有礼道：“桑眠？你能帮忙带下小迟吗？我做饭顾不上她。”
“好。”
我合了手机，推门走了出去。
迟忧微微退后几步，他把靠在门上的手臂挪开，把出去的空间腾出来。
“麻烦你了。”
他松了一口气，“我怕她去碰电器。”
想起在楼上迟解要插插头的动作，我认可点了点头，绕过他走去客厅。
到客厅的地方某面墙上贴着张镜子。
我的视线不自觉落在上面，却看到了这样一幕。
迟忧仍保持着刚才的那个动作。他没有动，脸上也没有什么表情。
但他的视线正落在我的身上，眼睛一直没眨过，那块刺青上的银色泪痕在脸上时隐时现。
我被他的眼神吓了一跳，却强压下去没有表现出来。
迟忧很平静，这样的表情我在另一个人身上看到过，就在不久之前。
那是在卫生间里，迟解也是那样看着我。
