《星趋》欢mh

19、第 19 章 深夜实

　　深夜实验室里，制冷设备持续发出低沉的嗡鸣，屏幕上一串串仿真数据不断滚动刷新，曲线依旧存在明显的偏移。

　　窗外夜色浓稠，校园里绝大多数宿舍楼早已熄了灯，只有这一层实验室的灯光，把玻璃窗映得通亮。

　　实验台摊满草稿，不少纸页上写了又划掉，到处都是涂改的痕迹。之前竞赛做题养成的思维定势根深蒂固，明明理智上清楚不能随意省略边界条件，动手列方程的时候，手还是会下意识简化次要项。

　　林逾靠在椅背上，抬手揉了揉眉心，长时间盯着屏幕，眼睛泛起酸胀。

　　“竞赛的时候，只要核心逻辑没问题，少量边界忽略，阅卷基本不会为难。”他低声开口，目光落在屏幕扭曲的曲线上，“可仿真不会宽容任何一处偷懒。差一点点假设，输出结果就完全走样。”

　　江白手里捏着一支自动铅笔，指尖轻轻敲着纸面，把整套模型重新拆解成最基础的微分方程组。

　　“赛场追求高效得分，允许适度妥协。科研没有阅卷人，数据就是唯一的阅卷人。”

　　他俯下身，一笔一划，把每一条被省略的边界约束全部回填进公式。铅笔划过纸张，沙沙的声响在安静的实验室格外清晰。

　　时间一点点向后流逝，墙上挂钟的指针悄悄滑过凌晨一点。

　　两个人没有交谈，各自分工。林逾负责核对每一组参数的物理意义，排查输入端口的数值误差；江白重构模型框架，把边界耦合完整嵌进主体推演。

　　中间有两次，仿真运行之后，曲线偏差依旧存在。推翻，重新调整，再提交运算。

　　第三次按下运行按键的时候，机器嗡嗡运转，屏幕上的线条缓缓爬出来，一点点贴合上参考的实测数据。

　　偏移大幅度收窄，虽然还存在细微的系统误差，但整套模型终于自洽。

　　看着屏幕趋于吻合的曲线，两个人都长长呼出一口气。

　　倦意席卷上来，眼底带着淡淡的红血丝。

　　“总算跑通了。”林逾往后靠在椅背上，望向天花板，“原来把竞赛的思维剥掉，是这么费力的一件事。”

　　江白收起铅笔，把散落一地的草稿收拢堆叠整齐：“过往的能力是底气，但不能一直困在旧的框架里面。”

　　收拾好实验台，锁好实验室的门。深夜的校园空旷清冷，路灯把两道影子拉得极长，林荫道上只有他们两个人的脚步声。秋风卷着枯黄的银杏叶，在脚边打着旋。

　　回宿舍的路途很远，两人慢慢步行。

　　“下周组会，要把这套修正后的模型做小组汇报。”江白说道，“师兄和教授都会在场，还要准备应对提问。”

　　“嗯。”林逾应声，“不光要讲结果，还要把之前出错的地方，完整讲出来。不能遮掩漏洞。”

　　换做高中竞赛考试，只会写下最终正确的推导，错误的草稿会直接丢弃。但课题组的汇报，失误、试错、迭代的全过程，同样需要摊开来讲。

　　走到分叉路口，两栋宿舍楼就此分开。

　　“早点休息。”

　　“你也是。”

　　简短道别，各自走向自己的楼栋。

　　接下来几天，除去日常课业，大半空闲时间都用来打磨组会汇报PPT。

　　没有追求华丽的排版，页面上铺满公式、仿真对比图，清晰记录模型从出错、排查漏洞，到一步步迭代修正的完整过程。毫不避讳地把最初那套因忽略边界而失败的仿真曲线放在幻灯片上。

　　组会如期在下午的会议室进行。

　　课题组的所有人悉数到场，白发的教授，几位高年级博士硕士，连同他们两个本科生。

　　投影幕布亮起，林逾主讲，江白在一旁补充。

　　从课题背景，到最初搭建的模型，再到仿真失败的现象，一步步复盘失误根源，再展示修正之后的结果。

　　汇报全程，台下不断抛出问题。

　　“边界项的选取依据是什么？”
　　“系统残余误差来源做过溯源吗？”
　　“如果拓展到极端工况，这套模型还能不能维持稳定？”

　　尖锐的问题接连砸过来。

　　林逾和江白交替应答，不回避尚存的缺陷，坦然说明目前的局限，同时讲清后续计划的优化方向。

　　汇报结束，会议室安静片刻。

　　老教授指尖轻轻敲击桌面，目光落在屏幕那组失败的旧曲线上。

　　“很多本科生做汇报，只会展示完美的最终结果，会刻意藏起试错和失败。”教授缓缓开口，语气带着赞许，“敢于把错误摆出来，才是做科研该有的心态。你们两个，这点做得很好。”

　　几句话落下，旁边的师兄师姐也纷纷点头。

　　这次组会过后，他们正式拿到课题组的轮转资格，不再只是旁听的本科生，可以真正参与子课题的推进。

　　走出会议室，秋日阳光透过走廊窗户洒进来。

　　“算是真正踏进门了。”林逾轻轻吐出一口气。

　　“只是入门。”江白纠正，“后面还有大量仿真、数据处理，真正的难关才刚刚开始。”

　　日子就此进入高速运转的节奏。

　　白天满课，研讨课轮番上台推演答辩；傍晚泡图书馆完成厚重的课后习题；晚上扎进实验室，调试模型，跑仿真，整理实验数据。

　　拔尖班之中高手如云，身边的同学各有所长。有人数学功底极其强悍，复杂的代数变换信手拈来；有人动手能力出众，实操实验设备得心应手。

　　林逾和江白不再是环境里唯一耀眼的两个人，周遭到处都有值得学习的对象。

　　但他们依旧是彼此最默契的搭档。遇到卡点，习惯性凑到一起，铺开草稿，两种截然不同的思维互相碰撞，互相补全短板。

　　偶尔也会有分歧争执，为一个模型假设辩论很久，在草稿纸上各自演算，用推导和仿真结果说话，而不是争一时意气。

　　某个周末傍晚，实验室暂时没有任务。

　　两人绕着学校的人工湖散步，湖面秋风泛起细碎涟漪，岸边银杏树叶大片金黄，随风簌簌飘落。

　　“回头想想高中，那时候总执着试卷榜单上那零点几分。”林逾望着湖面，轻声感慨，“现在看来，那些分差，好像已经变得很轻。”

　　不是过往的胜负没有意义，只是世界变得更加辽阔。一张试卷的先后，定义不了人的一生。

　　江白踩过满地金黄的落叶，沙沙作响。

　　“分差会淡掉，但那时候练出来的思考习惯不会消失。”他侧过头看向林逾，眼底带着少年人独有的笃定，“考场的较量结束了，但属于我们的长跑，还在继续。”

　　夕阳垂落，漫天金红，铺满湖面，也铺满少年向前走去的背影。秋意一日浓过一日，湖畔的银杏落得铺天盖地，整条步道都覆上一层薄薄的金箔。

　　课题组的子课题任务逐步加重。他们接手的是多场耦合模型的误差校正模块，工作量繁杂细碎，不光要反复修改理论方程，还要大批量跑仿真，对比不同工况下输出的每一组数据。

　　课业压力同样没有减轻。每周研讨课的报告、厚厚的习题集、专业课的随堂测验层层叠叠压过来。很多拔尖班的新生开始显出疲态，有人熬夜熬到精神不济，也有人跟不上节奏，申请调出拔尖班。

　　林逾和江白依旧维持着紧凑的节奏。

　　清晨七点半的自习室，几乎总能看见他们的位置。晚上实验室常常待到十一点闭馆，才踏着夜色走回宿舍。

　　只是不再像高中竞赛时期那样，把弦绷到快要断裂。懂得主动留出喘息的间隙，累了就绕着湖边走半圈，吹一吹晚风，再回来继续。

　　十一月中旬，院里筹备校级大学生科创竞赛申报。

　　教授主动找到他们，希望把他们正在打磨的这套耦合模型整理成参赛项目。

　　“项目底子不错，但是还有不少地方有待完善。”教授坐在办公桌后，指尖敲着打印出来的仿真报告，“距离申报截止只有一个多月，时间很紧。如果要参赛，就要平衡好课业和科研，不要顾此失彼。”

　　走出教研室，走廊阳光斜斜落下来。

　　“要接吗？”林逾看向身旁的江白。

　　“可以。”江白毫不犹豫，“刚好可以借着竞赛的契机，把整套模型完整打磨一遍。不过这次和高中奥赛不一样，不是单人考场，是实打实的团队项目。”

　　高中竞赛，两个人是对手，各自为自己的答卷负责。而这一次，成败绑定在一起，一荣俱荣，一损俱损。

　　回去之后，两个人在自习室摊开申报书模板，一点点梳理项目框架。

　　分工依旧顺理成章。林逾负责理论框架、误差溯源、文本撰写，把控整套逻辑的严谨度；江白主攻仿真调试、极端工况测试，挖掘模型的性能上限。

　　遇到交叉的难点，便并排坐在一起，铺满一桌子草稿反复推演。

　　科创竞赛没有标准答案，评审看重创新度、完整度，还有实际应用潜力。不再有阅卷老师给定扣分标准，每一处取舍，都要他们自己权衡。

　　有一回，为了是否加入一套简化变体模型，两个人产生分歧。

　　江白希望加上变体，变体运算速度快，适合工程场景演示，能在评审展示的时候出彩，代价是会牺牲一部分理论严谨度。林逾坚持不放入正式申报版本，只作为附录备注。

　　“就像国决第八题。”深夜自习室里，周围已经没有几个人，林逾指尖点在草稿上，“展示的时候看着亮眼，可变体的适用边界很窄，一旦评审追问极限条件，很容易站不住脚。参赛不能赌评委不会深究。”

　　江白沉默很久，低头反复演算变体在边界条件下的失效结果。屏幕上，参数稍稍偏移，变体模型输出的数据立刻出现剧烈抖动。

　　“你说得对。”江白放下鼠标，长长吐了一口气，“还是竞赛时期的惯性，总想拿出更惊艳的结果。忘了科研优先求稳。”

　　变体模型最终只放在附录，正文依旧使用完整严谨的主模型。

　　往后的日子，时间被压榨到极致。白天上完课，便扎进实验室跑仿真，晚上自习室修改申报书，核对每一组数据，校准每一条公式。好几次自习室闭馆，两个人抱着厚厚的资料，在宿舍楼下的长椅上借着路灯微弱的灯光继续核对。

　　深秋的夜晚寒气刺骨，呼出的白雾在冷空气中转瞬消散。

　　宿舍楼下人来人往，不少同学结伴说笑归来，只有他们埋首于纸面与笔记本电脑之间。

　　临近申报截止那一周，又遇到新的麻烦。几组低温工况下的仿真始终不稳定，随机出现异常跳变，反复排查数日，找不到问题根源。

　　连续两天熬到凌晨，两个人眼底都覆着淡淡的青黑。

　　这天夜里，实验室只剩下他们，已经快到锁门时间。机器一遍一遍提交运算，屏幕上的曲线依旧时不时突兀跃起。

　　林逾揉着发胀的太阳穴，脑子里纷乱的推导缠成一团。

　　“会不会不是方程本身的问题。”江白忽然开口，目光从电脑屏幕移开，看向仿真软件的参数设置面板，“我们一直在改理论模型，忽略了数值求解器的迭代步长。”

　　一句话点破盲点。

　　之前所有排查，全部聚焦物理方程，却没有考虑计算工具本身带来的数值噪声。

　　立刻调整迭代步长，重新提交运算。

　　机器低沉嗡鸣，时间一秒一秒流淌。

　　屏幕上新的曲线缓缓舒展出来，平稳顺滑，异常跳变彻底消失，完美贴合实测参考数据。

　　悬在心头的石头轰然落地。

　　收拾东西离开实验室的时候，整栋楼已经空荡荡。走在回宿舍的路上，午夜的校园万籁俱寂，只有脚下落叶沙沙作响。

　　“差一点就栽在工具细节上。”林逾声音带着一丝疲惫，“高中做题，纸笔演算，不用考虑软件迭代这类问题。大学之后，要顾及的东西太多了。”

　　江白点头：“纸上推导只是一半，真正落地，处处都是看不见的陷阱。”

　　科创申报材料在截止日前一天全部定稿上传。

　　提交按钮点下的那一刻，电脑屏幕上显示申报成功。两个人坐在自习室，望着页面，长久没有说话。

　　紧绷了一个多月的神经骤然放松，巨大的倦意涌上来。

　　“总算交出去了。”林逾往后靠在椅背上。

　　“只是提交，还没有结束。”江白说道，“初审之后还有现场答辩，要准备应对评委各式各样的提问。”

　　提交之后，日子短暂回归相对平稳的节奏。专业课的期末复习渐渐提上日程，大大小小的测验接踵而至。

　　十二月初，初审结果公布。他们的项目顺利入围，拿到现场答辩的资格。

　　答辩定在两周之后，需要准备现场展示、实物仿真演示，还有限时问答环节。

　　气温骤降，寒潮席卷整座城市，校园里刮起凛冽的寒风，湖面泛起冷冽的波纹。

　　课余时间，他们又开始打磨答辩PPT，反复演练演示流程，预想评委可能抛出的所有刁钻问题。

　　某个没有课的下午，实验室窗外下起细碎冷雨，雨点敲打着玻璃窗。

　　他们一遍一遍模拟答辩。一个人扮演评委，不停抛出诘问，另一个人站在投影幕前作答，轮换角色。

　　“这套模型相比现有同类工作，核心创新点在哪里？”
　　“残余系统误差打算如何进一步处理？”
　　“如果拓展到三维多场耦合，框架是否具备可迁移性？”

　　尖锐的问题一个接着一个。有时候回答得不尽人意，便停下来重新梳理逻辑，修改幻灯片内容。

　　雨断断续续下了整整一个下午。

　　模拟演练结束，暮色降临。

　　两个人站在实验室落地窗前，望着外面烟雨朦胧的校园。

　　“回想一年多以前，我们还在省赛的集训基地，一张试卷分出高下。”林逾望着雨雾，轻声开口，“现在，我们站在同一份项目里，成败绑在一起。”

　　那时候处处要争输赢，每一道题都暗自较劲，生怕分数被对方超过。谁也不曾想到，有一天，会变成彼此唯一可以全然信任的搭档。

　　江白站在他身侧，玻璃映出两道模糊重叠的影子。

　　“考场的对手，不一定只能是敌人。”江白声音很轻，被雨声衬得格外清晰，“那些曾经用来互相追赶的力量，现在可以拧到一处，去往更远的地方。”

　　窗外冷雨潇潇，室内实验设备安静蛰伏。

　　距离现场科创答辩，只剩下短短十几天。寒潮裹挟着冷雨持续盘旋，校园道路的积水结上薄薄一层冰碴。科创答辩的日子一天天逼近，实验室里的节奏又一次绷紧。

　　除去日常专业课的作业与研讨课任务，大部分空余时间，他们都用来打磨现场演示。现场答辩不只是讲PPT，还要实时运行仿真程序，评委有可能随机指定工况参数，当场看模型输出结果。一旦程序卡顿、曲线跑崩，便是直接的硬伤。

　　他们反复测试几十套不同工况，高温、低温、强耦合边界，把所有能预想到的极端条件全部过一遍。一遍又一遍，排查程序潜藏的bug。

　　傍晚的实验室，白炽灯惨白，电脑屏幕的光映在两人脸上。

　　江白负责操作仿真终端，不断切换参数，林逾站在一旁记录每一组输出的细节，把容易出问题的节点一一记在笔记本上。

　　“现场设备配置不确定，礼堂的电脑性能可能不如实验室工作站。”江白盯着屏幕，眉头微蹙，“如果运行卡顿，仿真出图延迟，答辩时间会直接超时。”

　　这又是高中竞赛完全不会遇到的难题。纸笔考试，只需要管好自己的头脑和笔尖；现实项目，硬件、环境、软件版本，每一个外部因素都能左右结果。

　　两人商量之后，准备两套方案。一套完整高精度版本，条件允许就现场运行；另外一套轻量化预处理版本，作为应急兜底，保证无论设备好坏，都可以展示完整结果。

　　日子匆匆碾过，终于来到答辩当日。

　　科创竞赛的现场设在学校大礼堂，场内坐满各个院系的参赛队伍、观摩学生，前排坐着一众校外与校内的评审专家。各个项目轮番登台，灯光打在演讲台，投影幕布巨大明亮。

　　后台等候区，各个队伍都在低声做最后的准备，空气中弥漫着紧张的气息。不少人反复翻看自己的稿子，指尖微微发抖。

　　林逾和江白坐在角落，没有不停背诵讲稿。只是安静过一遍逻辑框架，核对两台笔记本的软件环境，确认备用版本正常可用。

　　“不要刻意追求把话说得天花乱坠。”林逾侧过头，低声说道，“如实讲清优势，也不回避现存局限。”

　　江白轻轻点头：“和组会汇报一样就好。”

　　叫到他们队伍名字的时候，两人起身走上演讲台。

　　聚光灯落下来，视线之下，黑压压坐满了人。

　　按照预先分工，林逾负责项目背景、理论框架、创新点阐述，江白接手仿真演示操作。PPT一页页翻过，公式、仿真对比图有序铺开，完整复盘模型从构思、出错、迭代到最终成型全部过程。

　　讲述平稳流畅，节奏把控得当。

　　到了现场演示环节，评委席一位头发花白的专家忽然开口打断。

　　“不用预设工况，我给一组边界条件，现场算。”

　　台下瞬间安静几分。临时指定参数，是答辩场上很严苛的考验，很多队伍会在这里直接翻车。

　　后台不少参赛学生都抬眼望过来。

　　江白神色不变，应答一声好，手指飞快敲击键盘，输入专家报出的那一组偏极端的耦合参数。

　　礼堂里只剩下键盘敲击的轻响，所有人目光落在巨大的投影幕布上。程序开始运算，进度条缓缓向前挪动。

　　那短短几十秒，格外漫长。

　　林逾安静站在一旁，心里也悬着，脑子里飞速预判可能出现的状况，已经在心里备好兜底版本的调用步骤。

　　屏幕上，曲线一点点生成，舒展铺开，数据走势合理，没有出现跳变崩溃。

　　整套仿真顺利跑完。

　　台下响起一阵低低的议论。

　　紧接着进入问答环节，评委接连抛出一连串尖锐问题，从理论假设，误差溯源，再到后续拓展方向，层层深挖。

　　两人交替应答，不夸大成果，客观说明模型目前尚存的短板，清晰阐述后续的改进计划。遇到确实现阶段没有办法完美解决的问题，也坦然直言，不会强行编造说辞糊弄过去。

　　全部问答结束，鞠躬下台。

　　走回后台，紧绷的神经才稍稍松弛。后背的校服内里，已经浸出一层薄汗。

　　“刚刚那组参数，比我们之前测试的绝大多数工况都要苛刻。”江白接过矿泉水，拧开喝了一口。

　　“算是扛过去了。”林逾呼出一口气。

　　答辩全部结束，便是等待最终评审统计分数。

　　礼堂里各个队伍依次展示结束，闭幕式开始，全场灯光调亮，主持人宣读获奖名单。

　　三等奖，二等奖，一个个名字依次念出。直到一等奖名单响起，报出了他们的项目名称。

　　掌声在礼堂内响起。

　　走上领奖台接过证书，烫金的纸面握在手里。

　　这和高中赛场的奖牌感受截然不同。国决金牌是一个人拼尽全力，独自站上高台；这份一等奖，是两个人互相补齐短板，共同换来的结果。

　　散场之后，黄昏降临。

　　大礼堂外面寒风呼啸，天边落日褪成淡灰。手里捧着证书，两人沿着校园的林荫道慢慢往实验室走。

　　“拿到奖，不等于这套模型就完美了。”江白翻动手里的获奖证书，语气平静，“竞赛评审认可，不代表科研上就已经没有问题。”

　　林逾深有同感：“参赛只是阶段性的检验，课题组的子课题还得继续往下推进。奖项是附加品，不是终点。”

　　没有沉浸在获奖的喜悦之中，他们转回实验室，把刚刚答辩评委提出来的几条宝贵意见逐条整理，记录到文档里，准备迭代优化模型。

　　天色彻底黑透，实验楼的灯火依旧亮着。

　　年末很快到来，期末复习周铺天盖地压过来。

　　多门专业课的期末考核难度极高，不光卷面笔试，研讨课报告、课程论文也占很大比重。拔尖班不少学生忙得焦头烂额，图书馆从早到晚座无虚席。

　　林逾和江白一边完善课题，一边投入到期末备考。依旧常坐在自习室靠窗的老位置，埋头刷题，梳理厚厚的讲义。

　　偶尔抬眼，目光相撞，无需言语，便又低头继续。

　　曾经高中，两个人暗自比拼卷面分数高低；如今大学期末，不再有那样紧绷的较劲，却依旧在默默看齐彼此的步调。

　　几场期末考试接连落幕。

　　成绩内部发布，林逾综合绩点拔尖班第一，江白紧随其后位列第二，依旧是毫厘之间的差距。

　　只是这一份榜单，只有院系内部可以查看，不会大屏幕公示，没有鲜花掌声，仅仅只是一份给自己的答卷。

　　忙碌的一整个秋季学期，到此画上句号。

　　放寒假的前一天傍晚，校园里大部分学生已经收拾行李离校，到处是拖着行李箱的身影。自习室人已经寥寥无几。

　　外面飘起细碎小雪，雪花悠悠扬扬落下来，覆在银杏干枯的枝桠上。

　　两人站在教学楼的露台，望着被薄雪浅浅覆盖的整片校园。

　　“第一个大学学期结束了。”林逾呵出一团白雾，“回头看，这几个月过得比高中竞赛还要累。”

　　高中竞赛目标单一，只为一场考试。大学，课业、研讨、课题组、科创项目，多条战线同时向前，要学的东西铺天盖地，还要不断推翻自己过去固有的思维。

　　“我们褪去赛场考生的身份，才刚刚学着怎么做研究者。”江白望着漫天落雪，轻声说道，“高中的那些胜负，早就被更远的前路盖过去了。但那时候磨砺出来的韧性，一直都在。”

　　曾经为了一张试卷上的几分，昼夜苦读，互相追赶。如今并肩站在这里，一起做模型，一起面对失败，一起扛住答辩场上的诘问。对手的身份，慢慢沉淀成最契合的知己搭档。

　　雪花落在肩头，一点点融化成冰凉的水渍。

　　“寒假打算？”林逾侧头问。

　　“一部分时间整理课题组这学期的数据，读几篇前沿文献。剩下的，打算好好放空一阵子。”江白说道，“不用再像从前那样一刻不停压榨自己。”

　　林逾点点头：“我也是。”

　　寒假即将到来，短暂休整过后，来年开春，还有新的课题、新的难题在等待他们。

　　少年人的长跑没有终点，风雪还在前方，只是这一次，不再孤身奔赴。