《鸿归迟》鬓微霜又何妨

4、她有一双会说话的眼睛 沈惊鸿说话

　　沈惊鸿说话算话。

　　从那以后，她每天下午都来，风雨无阻。

　　下雨天，她会撑一把油纸伞，踩着水坑跑过来，鞋袜湿透也不在乎。她会把伞收好放在廊下，然后蹲在他旁边，歪着头看他写字。

　　“小书呆子，下雨天你还写？”

　　“下雨天怎么了？”

　　“下雨天应该睡觉。”

　　“那是你。”

　　“我才不睡呢，我要来找你。”

　　她说话的时候，睫毛上还挂着雨珠，眼睛亮晶晶的，像两颗被雨水洗过的黑葡萄。

　　赵景渊看了她一眼，从书案下面抽出一块干布巾递给她。

　　“擦擦。”

　　沈惊鸿接过布巾，胡乱擦了一把脸，又擦了擦头发，然后把布巾扔回给他。

　　“谢了。”

　　“你下次下雨别来了。”

　　“为什么？”

　　“会生病。”

　　“你是担心我生病，还是嫌我烦？”

　　赵景渊没有回答，低头继续写字。

　　沈惊鸿凑过来，盯着他的脸看了好一会儿。

　　“赵景渊，你耳朵红了。”

　　“风吹的。”

　　“廊下哪有风？”

　　“……笔锋。”

　　“笔锋还能把人耳朵吹红？”沈惊鸿笑出了声，“赵景渊，你编瞎话的水平比你的字差远了。”

　　赵景渊不说话了。

　　沈惊鸿也不继续追问，笑嘻嘻地从怀里掏出油纸包。

　　“桂花糕，今天的。”

　　“又是桂花糕？”

　　“你不喜欢？”

　　“没有。”

　　“那就吃。”她把油纸包打开，自己先拿了一块，咬了一大口，腮帮子鼓鼓的，含混不清地说，“你不吃我可都吃了。”

　　赵景渊伸手拿了一块，咬了一口。

　　“好吃吗？”

　　“嗯。”

　　“你每次都说‘嗯’，能不能换一个词？”

　　“……不错。”

　　沈惊鸿翻了个白眼：“你这跟‘嗯’有什么区别？”

　　赵景渊想了想：“尚可。”

　　“尚可？”沈惊鸿瞪大了眼睛，“我辛辛苦苦给你带的桂花糕，你就说‘尚可’？”

　　“那你想让我说什么？”

　　“说‘非常好吃’。”

　　“非常好吃。”

　　“语气不对。”

　　“非常好吃。”他加重了语气。

　　沈惊鸿盯着他看了两秒，突然笑了：“算了算了，不逼你了。你这个人，能说三个字已经是破天荒了。”

　　她说着，又咬了一口桂花糕，嚼着嚼着，忽然问：“赵景渊，你是不是对谁都这样？”

　　“什么样？”

　　“就是……话少，脸冷，不怎么搭理人。”

　　赵景渊想了想，说：“我对你话已经很多了。”

　　沈惊鸿愣了一下，然后“噗嗤”一声笑了出来。

　　“你对我说了很多？你一天跟我说的话，还没我跟你说的一半多！”

　　“那是因为你说得太多了。”

　　“那你为什么不让我少说点？”

　　赵景渊沉默片刻，说：“你说得……还行。”

　　“还行？”沈惊鸿的眼睛亮了起来，“你的意思是，你不嫌我烦？”

　　赵景渊没有回答，低头继续写字。

　　沈惊鸿看着他的侧脸，嘴角的弧度怎么都压不下去。

　　她想，这个小书呆子，明明就是不想让她走，非不承认。

　　二

　　又过了几天，赵景渊发现沈惊鸿有心事。

　　那天下午，她来了，但没有像往常一样叽叽喳喳地说话。她坐在他旁边，托着腮，目光放空，不知道在想什么。

　　赵景渊写了几个字，察觉不对劲。

　　“你怎么了？”

　　“没什么。”她说，但声音闷闷的。

　　赵景渊放下笔，转头看她。

　　她今天穿着武院的练功服，玄色的劲装，马尾扎得高高的，看起来和平时没什么两样。但她的眼睛不像往常那样亮，嘴唇微微抿着，像是在忍着什么。

　　“沈惊鸿。”他叫她。

　　“嗯？”

　　“你是不是遇到什么事了？”

　　她摇摇头，说：“真的没什么。”

　　赵景渊看着她，没有继续追问。

　　他不是那种会刨根问底的人。她不想说，他就不问。

　　但他没有继续写字。

　　他就那么安静地坐在她旁边，和她一起看着廊外的海棠树。

　　风吹过，几片花瓣飘落下来。

　　过了好一会儿，沈惊鸿忽然开口：“赵景渊，你有没有觉得，有时候大人说的话，跟做的事完全不一样？”

　　赵景渊想了想：“有。”

　　“比如呢？”

　　“比如我父王说让我好好读书，不要有压力。但他每次见夫子，第一句话就问‘世子最近功课如何’。”

　　沈惊鸿笑了：“那不算什么。我爹更过分。他说‘女孩子家不必太要强’，但每次我比武赢了，他都高兴得请客吃饭。”

　　赵景渊看着她：“所以呢？”

　　“所以……”她顿了顿，“所以我觉得，大人们心里想的，跟嘴上说的，根本不是一回事。”

　　赵景渊点点头：“嗯。”

　　沈惊鸿沉默了一会儿，又说：“那如果……如果有一天，你发现你身边的人，其实不是你认识的那个人，你会怎么办？”

　　赵景渊看了她一眼。

　　她的表情很认真，不像是在随便问问。

　　“我会先弄清楚，她是谁。”他说。

　　“然后呢？”

　　“然后……再看。”

　　“看什么？”

　　“看她对我是不是真心的。”

　　沈惊鸿愣住了。

　　她盯着他看了好一会儿，嘴唇动了动，像是想说什么，但最终什么都没说。

　　“走吧。”她突然站起来，拎起木枪，“今天教你扎马步，不许偷懒。”

　　赵景渊没有问为什么话题转得这么快。

　　他站起来，跟着她走到廊外的空地上。

　　“腿再下去一点。”

　　“腰挺直。”

　　“不要看我，看前面。”

　　赵景渊照做。

　　沈惊鸿拿着木枪，在他身边转来转去，时不时用枪尖轻轻戳他的腿。

　　“你这样不行，太软了。”

　　“我才练了三天。”

　　“三天就应该有三天效果。你看看你，腿还在抖。”

　　“你练了四年，我才练了三天。”

　　“那你就更应该努力了。”她一本正经地说，“不然你怎么追上我？”

　　赵景渊看着她，忽然问：“我为什么要追上你？”

　　沈惊鸿愣了一下，然后脸“腾”地红了。

　　“我是说……在武道方面追上我！”她大声强调，“你、你别想歪了！”

　　“我没想歪。”赵景渊说，“是你想歪了。”

　　“我才没有！”

　　“你有。”

　　“赵景渊！”她气得用木枪戳他的腿，“你闭嘴！扎你的马步！”

　　赵景渊不说话了。

　　但他的嘴角弯了一下。

　　沈惊鸿看见了，更气了。

　　“你笑什么？”

　　“没笑。”

　　“你明明笑了！”

　　“没有。”

　　“有！”

　　“没有。”

　　“赵景渊你这个书呆子！”

　　三

　　那天之后，沈惊鸿的状态恢复如常，又开始叽叽喳喳地说话，又开始笑嘻嘻地逗他。

　　但赵景渊注意到，她偶尔会走神。

　　有时候她正说着话，忽然停下来，眼神飘向远方，像是在看什么东西，又像是什么都没在看。

　　他问过她一次，她说“没什么”。

　　他没再问。

　　但他开始留意。

　　他留意到，每个月圆之夜前后，她的状态都不太好。有时候脸色苍白，有时候精神萎靡，有时候连木枪都拎不动。

　　他留意到，她很少提起家里的事。他只见过她家里人一次——镇国公府的管家来学府给她送东西，一个面容严肃的老头，对她毕恭毕敬，但那种恭敬里带着一种奇怪的距离感。

　　他留意到，她有时候会一个人坐在武院的角落里发呆，手里攥着什么东西，看着看着就红了眼眶。

　　她把那些东西藏得很紧，他没看清过。

　　赵景渊把这些事记在心里，没有问。

　　他不是不想知道，而是觉得，如果她想说，她会说。

　　他只需要在她想说的时候，听着就行了。

　　四

　　那天下午，沈惊鸿来的时候，手里没有拎木枪。

　　赵景渊抬头看了她一眼，有些意外。

　　“你的枪呢？”

　　“今天不练武。”她走到他旁边，一屁股坐在蒲团上，“夫子说让我们休息一天，我就来找你了。”

　　“你来找我，不也是为了练武？”

　　“谁说的？”她歪着头看他，“我来找你，就不能是为了别的？”

　　“比如？”

　　“比如……”她想了想，“比如看看你写字。”

　　赵景渊狐疑地看着她。

　　“真的。”她眨眨眼，“我就想看看你写字，不行吗？”

　　赵景渊没有说话，铺开宣纸，研墨，执笔。

　　他写的是王维的《山居秋暝》。

　　“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。”

　　他的字工整端方，一笔一画都透着沉稳。

　　沈惊鸿托着腮，安静地看着他写。

　　她的目光从他的字，移到他的手，再移到他的脸。

　　他的侧脸线条干净利落，睫毛很长，垂下来的时候，在眼下投出一小片扇形的阴影。

　　她忽然觉得，光是这样看着他，就能看一整天。

　　“写完了。”他说。

　　“哦。”她回过神来，低头看他写的字，“这是什么诗？”

　　“王维的《山居秋暝》。”

　　“讲什么的？”

　　“讲山里的秋天。”

　　“好听吗？”

　　“你自己看。”

　　沈惊鸿盯着那些字看了好一会儿，说：“我看不懂。”

　　赵景渊叹了口气，把诗读了一遍。

　　“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。”

　　他的声音清朗温润，像泉水淌过石板。

　　沈惊鸿听完，歪着头想了想：“我觉得，这诗里的山，应该很安静。”

　　“嗯。”

　　“像你一样。”

　　赵景渊看了她一眼。

　　“不像你。”他说。

　　“我怎么了？”

　　“你是‘竹喧归浣女，莲动下渔舟’。”

　　沈惊鸿愣了一下：“什么意思？”

　　“热闹。”

　　沈惊鸿眨了眨眼，忽然笑了：“赵景渊，你这是在夸我？”

　　“陈述事实。”

　　“你就是夸我。”她笑嘻嘻地说，“你说我热闹，意思就是我喜欢你。”

　　赵景渊皱眉：“热闹跟喜欢有什么关系？”

　　“当然有关系。我喜欢你，所以才会来找你，所以才会热闹。我不喜欢你，我就不来了，你就清净了。”

　　赵景渊想了想，觉得她的逻辑好像哪里不对，但又说不出哪里不对。

　　“你这是歪理。”他说。

　　“歪理也是理。”沈惊鸿得意地扬起下巴。

　　赵景渊看着她得意的样子，嘴角弯了一下。

　　“你笑了。”她立刻指出来。

　　“没有。”

　　“有！我看见了！”

　　“你看错了。”

　　“赵景渊，你这个人什么都好，就是嘴硬。”

　　“……你不也是？”

　　沈惊鸿愣了一下，然后“噗嗤”一声笑了出来。

　　“好吧，我们两个都嘴硬。”

　　五

　　那天下午，他们没有练武，没有写字，就坐在廊下说话。

　　准确地说是沈惊鸿说，赵景渊听。

　　“赵景渊，你以后想娶什么样的姑娘？”

　　赵景渊正在收拾笔墨，手一顿。

　　“你怎么突然问这个？”

　　“就是好奇嘛。”她晃着腿，“你说说看。”

　　“没想过。”

　　“那你现在想。”

　　赵景渊想了想，说：“安静一点的。”

　　沈惊鸿的笑容僵了一下：“安静一点的？”

　　“嗯。”

　　“像我这样的不行？”

　　赵景渊看了她一眼：“你不是安静。”

　　“我怎么了？”

　　“你是闹腾。”

　　沈惊鸿鼓起腮帮子：“闹腾怎么了？闹腾不好吗？闹腾的人活泼，活泼的人身体健康，身体健康的人长寿。你应该找个长寿的。”

　　赵景渊看着她气鼓鼓的样子，忍住笑：“你说得对。”

　　“那你还找安静的？”

　　“……再说吧。”

　　“什么叫再说吧？”沈惊鸿不依不饶，“你就说你喜欢什么样的。”

　　赵景渊沉默了一会儿，说：“没想过。”

　　“骗人。”沈惊鸿盯着他的眼睛，“你肯定想过。”

　　赵景渊没有回答，把毛笔洗干净，挂好。

　　沈惊鸿等了一会儿，见他真的不说了，气得站起来。

　　“赵景渊，你这个人真没意思！”

　　她拎起放在旁边的木枪——虽然今天没练武，她还是带来了——转身要走。

　　“沈惊鸿。”他叫住她。

　　她停下来，没有转身。

　　“你问我想娶什么样的姑娘。”他的声音从身后传来，“我没想过。但如果非要我想的话……”

　　她屏住呼吸。

　　“……那个人，至少不会在我写字的时候抢我的毛笔。”

　　沈惊鸿愣住了。

　　她转过身，看见赵景渊正低着头收拾书案，耳朵尖微微泛红。

　　她的心跳忽然快了起来。

　　“那、那如果那个人不抢你的毛笔，你就愿意？”

　　赵景渊没有抬头：“再说。”

　　“什么叫再说？”

　　“就是再说。”

　　沈惊鸿盯着他的后脑勺看了好一会儿，忽然笑了。

　　“赵景渊，你就是个书呆子。”

　　“嗯。”

　　“大书呆子。”

　　“嗯。”

　　“我走了。”

　　“嗯。”

　　“明天见。”

　　“嗯。”

　　沈惊鸿拎着木枪，走出廊下，走到拐角处。

　　她停下来，回头看了一眼。

　　夕阳的余晖中，他还在低着头收拾书案，月白色的长衫被晚风轻轻吹起。

　　她的嘴角翘得老高。

　　“书呆子。”她小声说了一句，转身跑了。

　　六

　　晚上，赵景渊回到裕王府，照例去书房读书。

　　但他读不进去。

　　他坐在书案前，手里拿着书，脑子里却全是下午的画面。

　　她问他想娶什么样的姑娘。

　　他说没想过。

　　他说的是实话。

　　前世二十六年，他从未谈过恋爱，从未想过这个问题。他只是个普通的上班族，朝九晚五，庸碌半生，唯一的爱好就是读诗写词。

　　他连怎么跟女孩子说话都不知道。

　　更别说“想娶什么样的姑娘”。

　　但她说“闹腾的人长寿”的时候，他差点笑出来。

　　他说“那个人至少不会在我写字的时候抢我的毛笔”的时候，他自己都愣了一下。

　　他为什么会说那句话？

　　他放下书，走到窗前。

　　窗外的月光很好，洒在院子里，像铺了一层银霜。

　　他想起前世读过的一句词——

　　“此时相望不相闻，愿逐月华流照君。”

　　他摇了摇头，把那些乱七八糟的念头赶走。

　　他才八岁。

　　想这些太早了。

　　他回到书案前，铺开宣纸，研墨，执笔。

　　他想写点什么，但脑子里全是她的脸。

　　她笑的时候，眼睛弯成月牙。

　　她生气的时候，腮帮子鼓起来。

　　她认真的时候，嘴唇微微抿着。

　　她难过的时候，眼睛里会蒙上一层薄雾，但她从不让它掉下来。

　　他写不下去。

　　他放下笔，把那张空白的宣纸折好，夹进书案最底层的抽屉里。

　　抽屉里已经有十几张纸了——有他写的诗，有她画的涂鸦，有她藏起来又被他还回去的诗稿，还有她写的那个歪歪扭扭的“天”字。

　　他关上抽屉，锁好。

　　窗外的月光照进来，照在他的书案上，照在那个上了锁的抽屉上。

　　他忽然想，她这个时候在做什么？

　　是不是也在看月亮？

　　她会不会也在想他？

　　他摇了摇头，觉得自己想太多了。

　　她才八岁，他也八岁。

　　八岁的孩子，不会想这些。

　　可他两世为人，加起来三十多岁了。

　　三十多岁的人，想这些……好像也不对。

　　他叹了口气，躺到床上，闭上眼睛。

　　脑子里还是她的脸。

　　他翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　沈惊鸿，你这个人，真的很吵。

　　连我的脑子都不放过。

　　七

　　第二日，沈惊鸿来的时候，手里拿着一本书。

　　“赵景渊，你看这是什么？”她得意地把书举到他面前。

　　赵景渊看了一眼——《千字文》。

　　“你买的？”

　　“不是，我从文院借的。”她翻开书，指着第一页，“你教我背，我昨天已经背了前四句了。”

　　“背来听听。”

　　她清了清嗓子：“天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列张。”

　　一字不差。

　　赵景渊有些意外：“背得不错。”

　　“那是！”她得意地扬起下巴，“你以为我只会打架？”

　　赵景渊没有接话，翻到下一页：“寒来暑往，秋收冬藏。”

　　“寒来暑往，秋收冬藏。”她跟着念。

　　“闰余成岁，律吕调阳。”

　　“闰余成岁，律吕调阳。”

　　她念了两遍，忽然停下来，问：“赵景渊，‘律吕调阳’是什么意思？”

　　赵景渊解释了一遍，她听得似懂非懂。

　　“反正就是跟音乐有关呗。”她说，“我会唱歌，你要不要听？”

　　“不用了。”

　　“为什么？”

　　“你在文院唱歌，夫子会过来。”

　　“那就让他过来呗，我唱得好听。”

　　“沈惊鸿。”

　　“嗯？”

　　“先背书。”

　　沈惊鸿撇撇嘴：“好吧。”

　　她低下头，又念了几遍，忽然抬起头，看着他的侧脸。

　　“赵景渊。”

　　“嗯？”

　　“你昨天说的那个话，我想了一晚上。”

　　赵景渊的手顿了一下：“什么话？”

　　“就是‘那个人至少不会在我写字的时候抢我的毛笔’。”

　　“……我随便说的。”

　　“不是随便说的。”她很认真地说，“你这个人，从来不会‘随便说’什么。你说的每一句话，都是认真的。”

　　赵景渊没有说话。

　　“所以，你是在说我吗？”她问，眼睛直直地看着他。

　　“不是。”

　　“那你是在说谁？”

　　“……谁都不是。”

　　“骗人。”她盯着他的眼睛，“你看着我说。”

　　赵景渊抬起头，看着她。

　　她的眼睛很亮，像两颗星星。

　　“谁都不是。”他说。

　　沈惊鸿盯着他看了好一会儿，忽然笑了。

　　“好吧，你说不是就不是。”

　　她低下头，继续背书。

　　但她的嘴角翘得老高。

　　赵景渊看着她，想说什么，又咽了回去。

　　他低下头，继续写字。

　　廊外，海棠花还在落。

　　风一吹，花瓣飘进来，落在书案上，落在宣纸上，落在她的头发上。

　　她没有发现。

　　他也没有提醒她。

　　他只是默默地，把那片花瓣夹进了书里。