《独自摘下蓝玫瑰》鵝鸟

8、家教？ ———

　　——————薛雅执——————
　　从口袋里拿出钥匙。插入门锁。
　　我推开门，屋里静悄悄的。冬末的日光从厨房窗户透进来，在地板上落了一层薄薄的灰白。
　　我把钥匙丢进鞋柜上的小竹篮里，书包顺着鞋柜滑下去，落在脚边。然后我就那样站在玄关，没往里面走。
　　我注意到贴在鞋柜上的小纸条： 【去电玩城了，你回来的早的话，记得把晒的被子收一下。】
　　往里望去，凛音的房门开着，里面没人。
　　又拿出手机看了一眼时间，下午两点多。那今天确实算回来得早。
　　毕竟秘书处最后那点收尾工作已经托付给了副会长，我也不需要再折回学校。
　　现在的我，什么事都不用做，也不需要思考什么复杂的问题。
　　不过。后颈那块地方，还是隐隐作痛。
　　我不清楚这是不是自己的错觉。
　　回来的路上顺道在便利店买了创可贴，站在货架前挑了好一阵子，最后拿了最普通的那种。
　　透明的那些贴上去会反光，别人一眼就瞧得见，普通的创可贴至少还能假装是个普通的伤口。虽然本来就是伤口，但我认为它更多的是一种证明。
　　证明什么，记不清了。
　　我抬起手，隔着创可贴轻轻按了一下那片皮肤。
　　痛？
　　从皮肤底下透上来的，闷闷的，像被什么东西咬住了不放。就是被咬住不放。
　　手指收回来的时候，指尖还带着一点温度。我把手插进口袋。空的。柠檬糖已经吃完了，本来还剩一颗的，不知道什么时候就没了。
　　大概是刚才在路上掏钥匙的时候掉出去了吧。
　　算了。
　　我在玄关站得有些久了。鞋底在地垫上磨出沙沙的声响。我弯腰解开鞋带，把皮鞋踢进鞋柜底层，光着脚走进了房间。
　　地板凉得很，脚心贴上去的瞬间整个人都跟着清醒了一瞬。
　　虽然分别时告诉了她名为【喜悦】的心情，可一离开那扇大门，心里还是不由得滋生出一丝寂寞。
　　【她要是能主动开口把我留下来吃午饭就好了】
　　窗帘没拉。午后的光从窗外照进来，落在床单上，落在枕头上，落在我搭在椅背上的那件二手校服上。
　　空气里有灰尘在光中静静浮着，外面传来街道上的车声，隔壁有人在放收音机，听不清在说些什么，但多半是李老头又在听他的固定栏目。这些嘈杂的声响，反倒让我觉出一股安静来。
　　白天和夜晚的安静是不一样的。夜晚的安静是沉下去的，而白天的安静，却总是悬着的。
　　我站在房间中央，觉得整个上午——从晨跑，到秘书处，到庄园客厅等未绽，到车上，到领校服，到取快递，再到走回来——这一切，全都堵在胸口，悬在那里，怎么也落不下去。
　　我把校服外套脱下来，随手搭在椅背上。领口内侧有一小块颜色略深的痕迹，但不是血。
　　【是汗】
　　是出汗蹭上去的。我把那面翻到内侧，重新搭好。
　　然后坐在床沿，打量起自己散开的头发。酒红的发丝垂落下来，搭在肩侧，发尾扫过后颈的创可贴。痒痒的。
　　我伸手摸到那片白色，指甲沿着边缘轻轻划了一圈。贴得不太平整，中间鼓起一小块，那是齿痕肿起来的高度。
　　她当时还真是用力咬的，而且咬了许久。咬完之后还用舌尖一遍又一遍地蹭。我当时差点叫出声来，不是因为痛，是因为痒。
　　这些话我谁也不会说。
　　我向后倒在床上，头发铺散在枕上。天花板上的吊灯关着，午后的光从窗户照进来，在天花板上映出一块明亮的光斑。我盯着那团光，脑子里全是车上发生的事。
　　她反骑上来的时候，膝盖抵在我腿侧，压得我完全动不了。
　　她咬下来的时候，齿尖陷进皮肤，我整个人都在抖，但那不是因为痛。她追问“什么感觉”的时候，死死瞪着我的眼睛，好像我要是敢说谎，她就会再咬一次。
　　我说了痛，没说别的。因为别的话，我实在是说不出口。
　　我翻了个身，把脸埋进枕头里，后颈的创可贴被压着，我也懒得换姿势。
　　她把我的发圈扯走了。深蓝色的那根，是我好几个月前特意挑的颜色和款式。她扯的时候，指尖勾着发圈轻轻一拉，我头发便全散了下来。嘴里说着“就说我想要你的发圈”就动手扯走了，完全没顾及我的感受。就像她咬上来时一样突然。不过，我也不会去在意就是了。
　　还真是和小时候完全不一样了啊。以前她每次来福利院的时候，我们也不是没有亲近过。可到了现在，却已经变得有些陌生了。我该怎么继续靠近这样的她呢？
　　下车的时候，沈掩昼看了我一眼。是很快的一眼，我还没来得及看清那是什么表情，她就已经转过身去了。她跟未绽说了句什么，声音很轻，我没听清。然后她便先进了门。
　　未绽拉着我去取快递的路上，我一直想问。那个人到底说了什么，只是拜托她取快递吗。
　　可她们之间那种无需言语就能明白对方在想什么的感觉，让我觉得自己像是站在一个很远很远的地方。
　　这五年，在未绽身边，有我不知道的人，有我不知道的事，那个人全都知道，我却不知道。
　　我把脸往枕头里埋得更深了些。发丝从肩侧滑下来，遮住了创可贴的边缘。
　　日光在天花板上安静地亮着，隔壁的收音机不知何时已经停了，街道上的车声也渐渐远了。
　　然后我听见了钥匙转动的声音。凛音回来了。门开了，她的脚步声在玄关停了一下——大概是在看我踢在鞋柜底层的那双皮鞋。
　　“姐你回来了？”她的声音从客厅传来。
　　“嗯。”
　　“这么早？”
　　她走进房间，我翻了个身，仍旧躺在床上。
　　“工作拜托给别人了。”
　　“不开心？”
　　“没有，今天算得上是【超开心】。”
　　“那你怎么……”我知道她想问什么，所以干脆先一步打断了她。
　　“只是和未绽玩累了。”
　　她又往我这边靠近了些，经过我身边时，目光在我脖子上停了一瞬。很短，短到如果我眨一下眼就会错过。然后她走到窗边，拉开抽屉拿了点什么东西，又走了出去。
　　“行吧。还有，你发圈哪去了？”
　　“未绽想要，就送她了。”
　　“你头发散着倒挺好看的。”
　　“是吗。”
　　“嗯。”冰箱门打开又关上。“以前没怎么见你散过。”
　　我没接话，只听见她打开牛奶盒的声音，还有倒进杯子的声响。
　　“明天上学还是扎起来吧。”
　　“知道了。”
　　她喝了一口牛奶，杯子放在桌上发出轻轻的一响。然后她拿着杯子进了自己房间，门关上了。
　　我望着天花板，日光在那上面悄悄移动了一点点。我盯着那块亮，想起未绽在车上说的那句话——“就说我想要你的发圈，司机和掩昼不会在意的。”
　　她扯我发圈的时候指尖勾得很轻，我是可以阻止她的，但我没有。
　　我从口袋里摸出手机。聊天框里还停着昨晚的消息。她发的【明天不用太早等】，我回的【好哦，都听你的】。那是昨天。今天发生了这么多事，聊天框却安安静静的。我打了一行字【平安到家！】删掉，又打了一行【明天要我接你吗】删掉。
　　手指悬在屏幕上方，停了很久。然后我慢慢敲下几个字，发送。
　　【今天真的很开心！】
　　发送，锁屏，把手机扣在胸口。屏幕隔着校服衬衫微微发烫。她会回吗，不会回吧。现在的她才不会回这种话。但我希望她能看到。
　　明天她会看到我扎起头发，看到后颈的创可贴。她就会知道我把齿痕藏起来了。不是因为它的存在是个错误，而是因为它是属于我的东西，我不想给别人看。
　　----------------周三----------------
　　今天是个晴天。
　　我坐起来，把头发拢到一侧，手指碰到后颈的创可贴时停了一下。隔着一层薄棉，那片皮肤闷闷的。我轻轻按了按，已经完全好了。创可贴却不能撕，它还有真正的任务。
　　我起床、洗漱、套上校服，对着镜子系领结。深蓝色的，系了三遍才算满意。然后拿起梳子，把头发梳顺，酒红的发丝从肩上垂下来，发尾扫过领口。我盯着镜子里的自己看了一会儿，伸手拢起头发，开始扎马尾。
　　手指碰到创可贴的边缘，停了一下，然后继续。发圈勒过发根，一圈，两圈，扎紧。后颈便完全露了出来。那片肤色的创可贴在晨光里格外显眼。
　　我侧过身，对着镜子看了看。她能注意到我吗？
　　我把领口往上扯了扯，创可贴的下半没入衣领，上半还是露着一截。又往下拉了拉，露出更多。
　　【感觉不能太刻意】
　　【要不还是拉下去一点】
　　就这样吧。
　　凛音还在睡，她的房门关着，里面安安静静的。先去做早餐，再叫她起床吧。
　　我走进厨房，打开冰箱。吐司加上鸡蛋，就这两样。我拿了四片吐司塞进吐司机，平底锅烧热，打了两个蛋。
　　蛋清在热油里迅速变白，边缘卷起来，我用锅铲把蛋黄轻轻拨开，让它摊得均匀一些。凛音的那份煎得老一点，她不喜欢溏心。我的那份蛋黄还是软的。
　　吐司跳起来，我把煎蛋夹进去，沿对角线切开。凛音的那份装盘，放在桌上。我的那份拿在手里咬了一口，蛋黄溢出来，沾在指尖上。舔掉。
　　厨房窗户透进来的光比刚才更亮了些。今天真的是个晴天。
　　我走到凛音房门口，敲了两下。“起床了，早餐在桌上，我走了。”
　　里面传来闷闷的一声“嗯”。我把手从门板上收回来，转身走向玄关。皮鞋踩在地板上，脚步声在安静的走廊里格外响。我弯腰系鞋带，手指碰到后颈的创可贴。
　　校门刚开，新生三两成群地往里走。普通校服与定制款混在一起，酒红、藏青、墨绿，只有在普通校服上才看得见深绀色。人群里形成一种无声的色卡，每个人都在用颜色说着“我是哪个圈子”。
　　公告栏前挤了一堆人。昨天领校服的时候不看，现在倒好，一个个都凑在这里。我放慢脚步，目光扫过人群——灰蓝色的头发不在里面。也是，她怎么可能挤在公告栏前面。
　　但沈掩昼昨天去看分班了。她说“我去公告栏看分班名单”，然后走之前还瞥了我一眼。她和未绽分在同一个班，高一（1）班。她会亲口告诉未绽分班的信息，会用那种无需言语就能明白对方在想什么的语气，就像昨天那样。
　　我站在公告栏几步之外，手插在口袋里，指尖碰到手机的边缘，冰凉的。那张分班名单还贴在那里，我写的“薛未绽”三个字在最显眼的位置，“沈掩昼”在角落，字迹潦草。沈掩昼看到了吗？她看到自己的名字被写在角落了吗？她会怎么想，会告诉未绽吗。
　　但她一定会告诉未绽分班的事。她们会同桌吗？会坐在一起吗？未绽会不会选靠窗的位置？沈掩昼会不会挨着她坐？
　　手心有点潮。我把手从口袋里抽出来，继续往教学楼走。
　　我的教室在二楼，一楼都用作办公室之类的地方。走廊里已经有早到的人三三两两站着聊天。我经过的时候有人跟我打招呼，我应了一声。
　　我走进自己的教室，坐到座位上，靠窗第二排，和去年一样。从窗户往外看，能看见高一教学楼这一侧的教室与大门入口。我把书包挂好，拿出课本摆在桌上，然后托着下巴，望着那个入口。
　　陆陆续续有新生走进去。可我怎么也找不到她。
　　后颈的创可贴被领口蹭了一下，我伸手按了按那片白色。
　　【感觉快掉了，要不换一个新的】
　　前桌的女生转过头来，看了我一眼。“雅执，你脖子怎么了？”
　　“小擦伤，不用担心啦。”
　　“哦。”她没再问，转回去了。
　　我继续望着高一教学楼的入口，晨光从窗户照进来，在课桌上落了一层薄薄的金色。今天真的是晴天。但也和平常没什么两样。
　　她会从那个门走进去吗，还是已经进去了，只是我没看到。她会在走廊上遇到沈掩昼吗，沈掩昼会跟她说什么。
　　上课铃响了。我收回目光，翻开课本。
　　上午第一节课，第二节课，课间我没有出去。第三节课下课的时候，我望着她班级的窗户，灰蓝色的头发依旧不在那些人影里。
　　她今天会来学校吗，该不会不来了吧。高一刚开学第一天，大多数老师都不会讲课的。昨天她说了周三，但她没说会来学校。周三只是家教的日子，家教是下午放学后，又不是早上。
　　我把额头抵在窗玻璃上，凉凉的。
　　第五节课是体育课，我们班和高一（1）班在同一个操场。我换好运动服，走出更衣室。操场上已经有几个班在集合了，高一的队伍站在跑道东侧。我站在自己班的队伍里，目光扫过去。
　　灰蓝色的头发。
　　她站在高一（1）班队伍的第三排，晨光落在她发间，泛出一层薄薄的银。她没看我，正侧着头听沈掩昼说什么。
　　沈掩昼的黑短发在她旁边，和她挨得很近，两个人穿着同样的深绀色校服，留着相似的发型，站在一起。
　　高一的运动服还没发下来，操场上只有她们两个穿着深绀色的定制校服，而我没有。
　　我盯着那个方向看了一会儿，她始终没有抬头。她没发现我在看她，一直都是这样。
　　体育老师的哨声响了，高一的队伍开始散开，绕着跑道慢跑热身。而我们班还在集合。
　　【我想跑步】
　　我站在队伍里，目光追着那抹灰蓝色移动。她跑在队伍中间，步伐很轻，沈掩昼跑在她旁边，黑短发被风吹起来一点，露出耳后那支细发夹。两个人并排跑着，没有说话，但节奏完全一致。
　　那种默契，真是隔着半个操场都能瞧得一清二楚。
　　我移开视线。体育委员在整队，我跟着报数，跟着做热身操，跟着绕跑道慢跑。经过高一队伍旁边的时候，我往那边看了一眼。她已经跑完了，站在跑道边上。
　　我从她身边跑过去，她没能注意到我。
　　热身结束，自由活动。我们班的女生三三两两聚在操场边上，有的打羽毛球，有的坐在草坪上聊天。
　　我站在单杠旁边，手里握着冰凉的金属杆，目光又飘向高一那边的草坪。
　　她坐在草坪上，膝盖蜷起来，手里拨弄着一根操场上的假草。
　　沈掩昼坐在她旁边，低着头看手机，耳机线分了一边给她。她接过去塞进耳朵里，侧着头听了一会儿，嘴角微微动了一下。
　　是我说不上来的表情，不是笑，像是在听什么有意思的东西，但又不完全认同。
　　她以前听我说话的时候也会露出这种表情。在福利院，我给她讲从书上看来的故事，她就这样侧着头，然后把她整个人给我看。
　　现在坐在她旁边的是沈掩昼，给她分耳机的也是沈掩昼，让她嘴角微微动一下的还是沈掩昼。
　　我松开单杠。操场另一头有人在踢足球，球滚过来，我弯腰捡起来扔了回去。接球的人喊了声“谢谢”，我点了点头。
　　再往草坪那边看的时候，她正站起来拍掉校服上的草屑，沈掩昼也站起来，收起了耳机线。两个人往教学楼方向走去，灰蓝和黑短发的背影并排着。
　　【真是显眼】
　　高一的队伍要集合了，大概是入学指导课要开始了。
　　我看着她走远，后颈的创可贴被风吹着，想撕掉了，但不行，这是证明。
　　齿痕已经消了，才过了一夜就消了。她留在我身上的东西，这么快就没了。
　　她大概也不知道我后颈贴着创可贴，不知道我把她留下的痕迹藏了一整天，不知道我早上对着镜子把领口往上扯了又往下拉。
　　【但我想让她知道】
　　“雅执。”前桌的女生跑过来，手里拿着羽毛球拍，“打双打，缺一个人。”
　　“好。”我接过球拍。
　　不想多说什么，很轻松就赢了。
　　她们问我是不是偷偷练过，打得太凶了，我只回答说刚开学还不习惯而已。
　　第五节课下课铃响的时候，我把球拍还给了前桌。“下午还有一场，你来吗？”
　　“抱歉，下午有事，应该来不了了。”
　　前桌的女生抱着球拍走了。我站在操场边上，把校服外套的拉链拉到最上面，领口遮住了创可贴，后颈那片皮肤闷在布料里。
　　高一那边也下课了，走廊上涌出人群，灰蓝色的头发夹在中间，往食堂方向走，沈掩昼还是在她旁边。两个人并排走着，没有牵手，也没有挽着胳膊，就是并排。但那种并排的方式是习惯，是五年养出来的习惯。
　　我往自己班的教室走，食堂在另一个方向，我不太饿。走廊里迎面走来几个女生跟我打招呼，我笑着应了，脚步没停。
　　教室空荡荡的，窗帘被风吹得鼓起来又落下去。我坐到自己的座位上，把额头抵在课桌上，木头的纹理贴着皮肤，还是凉凉的。
　　她今天来了学校，和沈掩昼一起，听同一副耳机，吃同一顿饭，走同一条路。
　　这很正常，她们同班，她们是表姐妹，她们有五年我不曾有过的相处时间，这很正常。
　　我只是有点，就只有那么一点，不甘心。
　　我闭上眼，课桌的木头味钻进鼻子里，有一点像福利院那张旧书桌。小时候她来福利院看我，我们就趴在那张桌子上，什么也不做，就互相睁着眼，看着对方，直到凛音被派来喊我们。
　　我睁开眼，直起身。窗外的光落在课桌上，和午休开始时一样亮。我从口袋里摸出手机，聊天框里还是只有我昨晚发的那条【今天真的很开心】孤零零地挂在右边，她没有回。
　　下午还有课，八点放学后才是家教。她会和我单独待在一起，在她的卧室，两个小时。沈掩昼不会在那里。
　　【这算是胜利吗】
　　我把手机塞回口袋，站起来，往教室门口走去，走廊上的光比教室里亮得多。午休结束在两点二十，课快要开始了，新生入学指导大概也快结束了。
　　她会坐在高一（1）班的教室里，靠窗还是靠墙，我不知道。但我可以问，哪怕比沈掩昼晚上整整一天。
　　放学后她会回家，我会去她的卧室，我们会在那间偏冷的蓝白色房间里，只有我和她，不会也不能有其他人。
　　桌上是黑色游戏手柄，窗台上有几盆蓝玫瑰。
　　她坐在床上，我坐在书桌旁边。她会说“坐好”，我会挨过去一点。她瞪我，我就挪回去半寸，然后趁她不注意再挨过去。
　　下午第一节课的预备铃响了。我在座位上坐下来，把课本翻开立在桌上，下巴搁在书页边缘。
　　老师走进来，开始讲什么，粉笔在黑板上嗒嗒地响。
　　【数学课真是无聊】
　　糖吃完了，没关系，我可以再带。齿痕消了，也没关系，今晚会有新的，不一定是在后颈，哪里都可以。
　　她要是偏过头不理我，我会伤心的，但齿痕也会留在我皮肤上，很浅，沾着她的温度。
　　“薛雅执。”
　　我抬起头，老师站在讲台上看着我，粉笔举在半空。“这道题，上来写一下。”
　　【干什么非要打断我】
　　我站起来走到黑板前，接过粉笔。题目是道普通的三角函数，无聊。写完把粉笔放回槽里，转身，老师点了点头，我便走回了座位。
　　窗外的高一教学楼安安静静的。窗帘拉着，看不见里面的人。她在靠窗的位置吗，如果在的话，从她那个角度往这边看，能看见我们班的窗户。能看见我吗，大概不会往这边看吧。
　　沈掩昼要是坐在她旁边的话，她们会说话，会分享耳机，会在课本边缘画小人，不会往高二的窗户看的。
　　但晚上她会看我。
　　粉笔在黑板上嗒嗒地响。我把课本翻到下一页，拿起红笔在页边画了一个很小的圈，又用蓝笔在旁边画了一个很大的圈，用蓝圈把红圈整个包了进去。
　　窗外的光从课桌移到了椅背。下午的课一节一节地过去，老师换了一个又一个。我记了笔记，回答了问题，课间和前桌的女生聊了周末去哪里。
　　一切都在照常进行。
　　最后一声下课铃响的时候，天色已经暗下来了。我收拾书包，把课本塞进去，拉链拉上。前桌的女生回过头来：“雅执，今天不和我们一起去图书馆吗？”
　　“我妹妹要我帮她做辅导功课，下次吧。”
　　“小凛音这么粘人吗？真想不到。”
　　我笑了笑，没接话。凛音粘人？她从小就不粘我，反而老是和我抢未绽。但同学不知道这些。
　　她们只见过凛音来学校找我一两次，黑头发，安安静静站在走廊上等我，手里拎着便利店的袋子。我跟她们说那是我妹妹。她们不知道我还有一个妹妹。
　　“雅执？”前桌的女生歪着头看我。“笑什么？”
　　“没什么，她可没你们想的那么可爱，下次给你们看照片。”
　　骗你们的，才不会给你们看。不可爱也是假的，我的两个妹妹当然都很可爱。
　　我走出教室。走廊的灯已经亮了，高一教学楼的窗户暗着，里面空荡荡的。她大概已经到家了。
　　我从书包的夹层里拿出一包柠檬糖放进口袋，风吹过来，我却把领口往下放了放。
　　薛家的大门在路灯下安安静静的。保安大叔点了点头放我进去。穿过雕花回廊，客厅的水晶灯亮着，管家正在擦茶几，他看见我，微微欠身。
　　“大小姐，二小姐在楼上。”
　　“好的，谢谢。”
　　二楼走廊的灯开着，她的房门在走廊尽头。我走到门口，站了一会儿。门缝里透出冷白色的灯光，还有很轻的键盘声。她大概在打游戏。
　　【真是的，刚回家就打游戏】
　　我敲了敲门。
　　键盘声停了。然后是脚步声，很轻。门把转动，门先开了一条缝。
　　灰蓝色的发丝先从门缝里露出来，然后是她浅灰色的眼睛。
　　她抬头看着我，没什么表情。她把门拉开一点，转身走回去。
　　我刚想跟着她走进房间，进入这个只有我和她的空间，就听到她的声音：
　　“等一下，我先让阿猫阿狗出去。”
　　她什么时候养的宠物？从来没听她提过。
　　房间里传来爪子踩在地板上的声音，然后是她的脚步。
　　门重新拉开的时候，一只黑白相间的边牧先从门缝里挤出来，仰头看了我一眼，眼神又聪明又机警。
　　既然是以后的家人，那我也得熟悉一下。我弯下腰，摸了摸它的头。真乖。
　　这时候里面又传来她的声音：“阿狗，快点出去，别躺在这。”
　　我愣了一下，阿狗不是已经出来了吗？
　　门缝里又挤出一只圆脸的英短蓝白，慢吞吞地踱出来，看都没看我。
　　这只猫叫阿猫。狗叫阿狗，猫叫阿猫，还真是直白的名字。
　　我低头看了看脚边的边牧，它正仰着头看我，尾巴轻轻摇了摇。阿狗，嗯。
　　我弯下腰，又摸了摸它的耳朵。“你叫阿狗啊。”
　　“阿猫。”她的声音传来。
　　边牧的耳朵动了动。
　　我抬起头，她站在门边，手里抱着那只英短蓝白，不知道什么时候又踱回去的。猫在她臂弯里团成一团，她看着我，又看了看我脚边的边牧，开了口：“你刚才叫它什么。”
　　“阿狗？”我迟疑地回答。
　　“它是阿猫。”她把怀里的猫往上托了托。“这才是阿狗。”
　　边牧叫阿猫，英短叫阿狗。猫是狗，狗是猫。我看着她，她抱着那只叫阿狗的猫，脸上没什么表情，像是完全不打算解释，也可能是在等我开口问。
　　“阿猫。”我又揉了揉边牧的耳朵。边牧的尾巴摇得更快了，爪子在地板上轻轻踩了两下。“记住了，你是阿猫。”
　　她站在门边，抱着那只叫阿狗的猫，低头看了我一会儿。
　　“阿猫，把它看好。”
　　然后她把猫放下，阿狗——那只英短——慢吞吞地踱出房间，阿猫立刻跟上去，两只一起往走廊另一头走了。
　　“进来。”
　　“诶？啊，好。”
　　我站起来，跟着她走进房间。蓝白色的房间，黑色游戏手柄搁在书桌上，小电视屏幕亮着，停在游戏暂停画面。
　　她在床边坐下，拿起手柄，继续打游戏。屏幕上的角色开始移动。
　　“坐。”
　　我走到她身边，也在床边坐下，和她隔着刚好一个胳膊的距离。她没移开，只是盯着屏幕，手指在手柄上飞快地按着，灰蓝色的发丝垂下来遮住半边脸。
　　“边牧叫阿猫，英短叫阿狗。”我说。
　　她没说话。
　　“很有你的风格呢。”
　　屏幕上的角色又翻过一个障碍。我往她那边挪了半寸，她没瞪我，我又挪了半寸。
　　“坐好。”
　　“坐好了。”
　　我从口袋里摸出那包柠檬糖，拆开，拿出一颗。我剥开糖纸，把糖递到她嘴边。
　　她瞥了一眼，没接。她的手指在手柄上又按了几下，然后低下头，咬住我的手指。
　　齿尖陷进皮肤，和昨天一样，和昨天一样的力度，和昨天一样的位置。
　　糖被她含走了。她的舌尖又擦过我的指尖，然后松开，坐直，继续打游戏，腮帮子微微鼓起来。
　　“不痛哦。不过要是阿猫咬我的话，大概会很痛吧。”
　　“阿狗咬你也一样，笨蛋。”
　　“是嘛，哈哈。”
　　【但是你咬不一样】我在心里慢慢想着。
　　她没再说话。屏幕上的角色继续跑动着，我低头看了看自己的手指。指尖那圈齿痕已经很浅了，再过一会儿大概就会消掉。
　　但没关系。后天还可以递糖，周天还可以递糖，家教每周三次，每次两小时。我有足够多的柠檬糖。齿痕会消，但新的齿痕会叠上去。
　　“阿猫为什么叫阿猫？”我问。
　　她的手指顿了一下。“因为……它比阿狗更可爱，更漂亮。”
　　我能听出她说“可爱”时语气里那点小小的扭捏。
　　“你喜欢可爱的东西？”
　　“才没有，阿猫小时候很丑。”
　　反驳得这么快，看来是真的喜欢可爱的东西。
　　“那阿狗呢，因为它比较英气？”
　　“不是。”她又立刻否认，“因为阿狗有些时候看着很蠢。”
　　“可是狗这个物种应该比猫聪明吧？”刻板印象里是猫比狗聪明，但事实明明相反，所以猫比狗蠢也是应该的，不该只是那个理由。
　　“没有在说智商的问题。”她的声音又有了一些起伏。“阿狗是我捡的，刚来我家的时候，它就老是躲在沙发底下。”
　　“后来呢？”
　　“家里人和它熟了，它就不躲了，但还是怕外人的味道。”
　　“这不是很聪明嘛。”
　　“后来就变蠢了，总粘着我，路过都要蹭我裤腿。”
　　说这话的时候，屏幕上的角色停下来了，她没有再按手柄。总觉得她情绪有些低落，可我不知道该怎么安慰她，只是将手伸进她的头发里，另一只手轻轻放在她的肩上。
　　“和你一样。”她把手柄放到一边，侧过身来。
　　“意思是我也蠢？”
　　“当然，不然它怎么不怕你？”
　　明明是个那么胆小的小家伙，路过我的时候连看都不看一眼，简直是把我当成了很熟悉的人。
　　“也许是我身上有你的味道？”
　　她抬眸看着我，不再是刚才那副神情。
　　“自作多情的变态。”
　　气氛好像被我给毁了。刚才那句话确实没怎么细想就脱口而出了，不过我说的也是事实，我手上的那道齿痕就是证据。
　　“开个玩笑嘛，但我说得没错吧。”我抬了抬手，放到她面前，将那道齿痕展示出来。她盯着我的手，没再说什么。
　　门外传来爪子扒门的声音，一下，又一下。她偏过头，往门的方向看了一眼。
　　“阿狗。”
　　“要让它进来吗？”
　　“它自己会走。”
　　话音刚落，扒门声停了，然后是安静。再然后，又是很轻的一声。
　　她站起来，我也跟着她一起。她走到门边，把门拉开一条缝，那只英短蓝白蹲在门口，仰着头看着我们，尾巴慢吞吞地扫了一下地板。
　　“它是不是想进来找你。”
　　“它只是无聊了。”
　　“无聊就来找你，还不是粘你。”
　　她没接话。阿狗从门缝里挤进来，绕过她的脚踝，蹭了一下她的裤腿，然后径直走向床边，跳上去，在床尾找了个角落趴下。
　　“真自觉。”
　　“跟你一样。”
　　“我可没有它那么理直气壮。”
　　“你现在不就站在我房间里。”
　　她走回床边坐下，这次换了个位置，在阿狗旁边。阿狗在她旁边团着，眼睛半闭，尾巴尖轻轻晃了晃。
　　“不关门吗。”
　　“一会儿阿猫会把它接走。”
　　我走到床边，随即也趴下来，脑袋凑到阿狗旁边，它睁开了一点眼睛，斜着眼瞟我。
　　“我们是敌人，你以后不准趴在未绽旁边，听到没。”
　　也不知是不是它听懂了我的话，它站了起来，走到床尾另一边又趴下了，离我的腿很近。
　　“你和阿狗一样。”
　　“那阿猫就更像你了。”
　　“为什么？”
　　“因为它对阿狗很宽容啊，这不是刚给它惹了个麻烦。”
　　她侧过头看了我一眼，灰蓝色的发丝从肩上滑下来。“惹麻烦的是你。”
　　“我可什么都没做。”我指了指床尾团着的英短。
　　“它现在被你从我旁边挤走了，阿猫也没来接它。”
　　阿狗的尾巴尖轻轻晃了晃，眼睛已经完全闭上了。我把下巴搁在床单上，侧着脸看它。
　　“这么说的话，阿狗也很像未绽你，都是灰蓝色，但它是灰色更多一些、也更深，你的头发是蓝色更多一些，而且更亮。”
　　“颜色不算。”
　　阿狗的尾巴又晃了一下，这次蹭到了我的脚背。我回头看它，它还是闭着眼。
　　“它刚才蹭我了。”
　　“它睡着了。”
　　“睡着还会蹭人？”
　　“梦游。”
　　我盯着那只英短。它的呼吸很均匀，肚皮微微起伏，尾巴尖安静地搭在床单上，确实像睡着了。可脚背上那一下触感还没消散，毛茸茸的，带着一点温度。
　　“阿猫什么时候来接它。”
　　“不知道。”
　　“那它今晚就睡这里？”
　　“大概吧。”
　　“真羡慕啊，感觉我与它的战争已经输在起跑线上了。”
　　我仰起头来，又问道：“今天我能留宿吗？就当是熟悉以后的家了。”
　　“不……要留下来的话，你就只能睡客房，而且跟小动物比赛，像个小学生。”
　　我愣了一下。她的改口快得像是说错了话，但我听清了。
　　不是“不要留下来”，是“不”之后拐了一个弯，变成了“要留下来”。后面还接了半句否定我的话，把整句话裹得严严实实，就像柠檬糖外面那层酸。
　　但我已经先一步咬到甜了。
　　我没想到她会同意，这原本只是一句玩笑话。
　　意料之外。
　　但奇怪的是，也许并不奇怪。我好高兴。
　　“客房也行。”我把下巴从床单上抬起来，看着她。“总比某只猫被接走强。”
　　她没看我，起身走到阿狗旁边，伸手在阿狗的背上慢慢顺着毛。灰蓝色的猫毛从她指缝间溢出来，阿狗的尾巴尖晃了晃，眼睛还是闭着，一副“我什么都没听见”的样子。
　　“客房很久没收拾了。”
　　“我可以自己收拾。”
　　“没有多余的被子。”
　　“我睡床单就行。”
　　“……随你。”
　　随你，就是可以。我从床上撑起来，盘腿坐着，看她。她还在顺着阿狗的毛，手指从后颈一路滑到尾巴根。
　　“话说，你今天来到底是干嘛的。”
　　“家教啊。”
　　“你什么都没教吧。”
　　“今天学校里不也什么都没教嘛。”我理所当然地回答。
　　“明明预习也可以的。”
　　“什么？”
　　“没什么。”
　　“那我给凛音发个消息。”我摸出手机。
　　“她一个人在家？”
　　“嗯。”
　　“以后……周末可以把她也带来。”
　　“在邀请我？”
　　“自作多情。”
　　她没再说话。我低头打字，【今晚不回去了，在未绽这边住，羡慕不羡慕？】发送。
　　凛音秒回了一个【？】，然后又追了一条【别吵人家】。
　　我看着那条消息笑了笑，又打了一段话。【她说你也可以来】想了想，还是删了，以后再告诉凛音吧，随即我才把手机扣在床单上。
　　阿狗翻了个身，露出灰白色的肚皮。未绽把手收回来，它又翻回去，用脑袋顶她的手心。
　　“它在撒娇哦。”我说。
　　“它只是痒。”
　　“痒和撒娇又不矛盾。”
　　我继续看着她们，说道：“那我也好痒，怎么办。”
　　“自己去洗澡。”
　　“不要区别对待嘛。”我往后仰倒在床上，天花板上的灯光在视野里晕开。蓝白色的房间，黑色游戏手柄，小电视屏幕还亮着，停在游戏暂停画面。
　　“未绽才是最像阿狗的人吧。”
　　“困了就去睡。”
　　“这里行吗？”
　　“绝对不行。”她用强硬的语气拒绝了。
　　我从床上坐起来，看着她。她还坐在阿狗旁边，手指埋在灰蓝色的猫毛里，没有抬头。
　　“那我睡客房。被子呢？”
　　“柜子里。”
　　“哪间客房？”
　　“走廊尽头左手边。”
　　“牙刷呢？”
　　“洗手台下面的抽屉里有新的。”
　　“睡衣呢？”
　　她的手指停了一下。“……穿你自己的。”
　　“校服穿了一天了。”
　　“你废话真多。”
　　“就问问嘛。”
　　她站起来，走到衣柜前拉开柜门。里面挂着一排卫衣，但她却从里面抽出了一件深灰色的睡衣，转身递给我。“这件。”
　　我接过来，棉质的，洗过很多次，边缘都有点起毛了。我把它凑到鼻子前面闻了闻，没什么味道，或者说，和她的头发不是一个味道。
　　“你在干什么？”
　　“没干什么，第一次在‘自己家’留宿，有点紧张。”
　　“和你做的事根本没关联。”
　　“阿狗今晚真跟你睡？”眼看不太妙，我立刻转移话题。
　　“它想睡哪就睡哪。”
　　“真好啊，要怎样做才能把阿猫叫过来接走它呢。”
　　“别想这些有的没的。”
　　我们没有继续说话，她只是静静地继续抚摸着阿狗，我也只是静静地看着她。
　　“你不去洗澡吗？”
　　“想和你一起洗。”
　　“不要。”
　　“别这么干脆嘛，就当姐妹之间交流感情，怎么样？”
　　“不要就是不要。”真是冷漠的话。
　　“那就再多聊会儿，现在九点半都还没到呢。”
　　我趴回床上，下巴搁在交叠的手臂上，看她顺着猫，一动不动。
　　【今天这一天，貌似也不那么糟糕】