《向阳门第的婚事》吹弹不破

58、第 58 章 白乙竹

　　白乙竹坐在灶台边，捧着一只青花大碗，碗里是母亲刚下好的面条。

　　白生生的面条卧在酱色的汤里，上面搁着两个荷包蛋，蛋白嫩滑，蛋黄还是溏心的，用筷子一戳，金黄色的蛋液缓缓流出来，融进汤里。

　　撒了一把翠绿的葱花，热气裹着葱香和蛋香扑面而来。

　　她确实是饿狠了，在火车上几乎一夜没睡，又折腾了大半个上午，这会儿胃里空得发慌。
　　夹起一箸面条，吹了吹，送进嘴里，呼噜呼噜地吃了起来。面条筋道，汤头咸淡适中，荷包蛋煎得恰到好处，边缘焦脆，咬一口，蛋香满嘴。

　　母亲刘玉兰站在旁边，手里攥着一条抹布，看着她吃，嘴里念叨着：“慢点吃，别噎着。锅里还有，不够再添。”

　　白乙竹含含糊糊地应了一声，速度却没减下来。

　　一碗面连汤带水吃得干干净净，连碗底的葱花碎末都用筷子拨拉进了嘴里。

　　把碗往桌上一放，舔了舔嘴唇，长长地舒了一口气。

　　母亲又给她盛了一碗面汤，递过来：“把汤喝了，原汤化原食。”

　　白乙竹接过碗，小口小口地喝着。

　　热汤顺着喉咙流下去，暖意从胃里蔓延到四肢，一整夜的疲惫仿佛都被这碗面汤化解了。

　　喝完汤，放下碗，眼皮已经开始打架了，困意像潮水一样涌上来，挡都挡不住。

　　姐姐白甲兰从灶屋探出头来，看到她这副模样，擦了擦手上的面粉，把她从凳子上拉起来：“行了行了，看你困得那个样，快去睡一觉。午饭好了叫你。”

　　白乙竹也没推辞，被姐姐半推半就地送进了里屋。

　　里屋的炕烧得热乎乎的，新褥子散发着阳光晒过的味道。她脱了外套，钻进被窝，头一挨枕头，几乎立刻就睡着了。

　　白乙竹醒来的时候，窗外的光线已经变了角度，从糊着纸的窗户透进来，暖融融的。她摸到枕边的手表看了一眼，哎呀，快下午一点了。

　　她翻身起来，揉了揉眼睛，穿上外套，推门出去。

　　堂屋里已经摆好了午饭：一大盆白菜炖粉条，热气腾腾的，粉条炖得晶莹剔透，吸饱了汤汁；一盘炒鸡蛋，金黄油亮，撒着碧绿的葱花；一碟咸菜疙瘩，切得细细的，淋了香油；还有一盆白面馒头，个个饱满圆润，冒着热气。

　　父亲白守田已经在上首坐好了，手里攥着一根旱烟袋，烟锅子还没灭，一缕青烟袅袅地升起来。

　　看到白乙竹出来，在鞋底上磕了磕烟灰，把烟袋搁在桌腿边，说：“醒了？过来吃饭。”

　　白乙竹在父亲左手边坐下，姐姐白甲兰把一碗粥推到她面前，又递给她一个馒头。母亲端着最后一碟咸菜从灶屋出来，在围裙上擦了擦手，也在桌边坐下了。

　　白父夹了一筷子粉条，嚼了嚼，咽下去，开口问道：“首都那边，过年热闹不？”

　　白乙竹点了点头：“热闹。三十晚上大院里放了好多烟花，红的绿的紫的，把半边天都照亮了。我们还看了春晚——就是中央电视台办的春节联欢晚会，今年是第一年，好多节目都挺好看的。有个叫王景愚的演员，演了个哑剧《吃鸡》，笑死人了。还有个叫李谷一的歌手，唱了一首《乡恋》，特别好听。”

　　白父“嗯”了一声，又夹了一筷子白菜，嚼了嚼，又问：“你女婿呢？他过年值班？”

　　白乙竹点了点头：“他值班。初三到初五。”

　　白父没有立刻接话，又夹了一筷子菜，慢慢地嚼着。过了好一会儿，他才说了一句：“他那个工作，忙。你多体谅。”

　　白乙竹说：“我知道。”

　　白父没有再问，低下头继续吃饭。一家人围着一张大桌子，筷子碰碗的声音此起彼伏，偶尔有一两句简短的对话，夹杂着孩子们的笑闹……

　　午饭后，姐姐白甲兰在灶屋里炸丸子。

　　灶上的油锅已经烧热了，菜籽油在锅里微微冒烟，散发出一种独特的香气。

　　白甲兰用手抓起一把糊糊，从虎口处挤出一个圆滚滚的丸子，用勺子一刮，顺着锅沿滑进油锅里——“滋啦”一声，油花四溅，丸子在油锅里翻滚着，渐渐变成金黄色。

　　白乙竹坐在灶台边的小板凳上，帮姐姐揉面。
　　面团在她手里被反复地按压、折叠、揉搓，从粗糙变得光滑，从松散变得紧实。

　　姐姐一边炸丸子，一边跟她唠家常。

　　“大宝那小子，上学期期末考试，语文考了八十五，数学考了六十二。你说他是不是偏科？跟他爹一个德行，看见数字就头疼。二妮倒是聪明，还没上学呢，跟着她哥学会了二十以内的加减法，就是太皮了，整天跟村里的男孩子爬树，裤子磨破了三条。”

　　白乙竹笑着说：“皮实点好，长大了不吃亏。”

　　白甲兰叹了口气：“我倒是不怕她皮，就怕她长大了心野了，收不住。女孩子家家的，还是要文静一点才好。”她又炸了几个丸子，忽然话锋一转，“诶，乙竹，你结婚一年多了吧？怎么还没动静？”

　　白乙竹揉面的手顿了顿，没有接话。

　　白甲兰压低声音，凑近了一些：“你跟姐说实话，你们有没有在打算要孩子？我跟你说，趁我现在还有精力，你生了，我能帮你带。再过几年，我也老了，带不动了。你看我现在，一天到晚在地里干活，回家还要伺候那两个小祖宗，累得腰都直不起来。等我真的老了几岁，是真没精力了。”

　　白乙竹低头揉着面，轻声说：“姐，这事……不急。”

　　“不急不急，你总说不急。”白甲兰用勺子翻了翻锅里的丸子，语气里带着几分过来人的急切，“你不急，人家姐夫家里不急？人家是独生子吧？你公公虽然住院了，但心里肯定也盼着呢。你听姐一句劝，早点生，恢复也快。拖到三十岁以后再生，身体吃亏的是你自己。”

　　白乙竹没有回答，只是轻轻“嗯”了一声。

　　白甲兰看她这副样子，也不好再说什么，摇了摇头，从油锅里捞出第一个炸好的丸子，金黄酥脆，冒着热气。

　　吹了吹，直接塞到白乙竹嘴里：“多吃点，看你瘦的。那边的东西是不是不合胃口？怎么比上次回来还瘦了？”

　　白乙竹被烫得龇牙咧嘴，但丸子的香味在嘴里散开，外酥里嫩，萝卜丝的清香和五香粉的味道完美地融合在一起。她嚼了嚼，咽下去，说：“姐，你炸的丸子还是那么好吃。”

　　白甲兰得意地扬了扬下巴：“那当然，你姐别的不行，炸丸子是一绝。”

　　姐妹俩正说着话，白乙竹余光瞥见一个人影从里屋门口晃了一下。

　　转头看去，是弟弟白丙辰。

　　他终于从屋里出来了，手里攥着一本《高等数学》，走到堂屋门口，搬了一把小板凳，坐下来，把书摊在膝盖上，但眼睛虽然盯着书页，目光却是涣散的，半天也没有翻一页。

　　白乙竹看在眼里，冲他喊了一声：“丙辰，过来吃炸丸子！刚出锅的，姐炸的，可好吃了！”

　　白丙辰犹豫了一下，合上书，走了过来。他在白乙竹旁边蹲下来，也不说话，就那么蹲着。

　　白乙竹从姐姐手里接过一个刚捞出来的丸子，吹了吹，递给他：“尝尝，好吃吗？”

　　白丙辰接过去，咬了一口，嚼了嚼，点了点头：“好吃。”

　　白甲兰看了他一眼，叹了口气，把手在围裙上擦了擦，蹲到他面前：“丙辰，你究竟是咋了？大过年的，也不高兴。你跟你二姐好好说道说道，咱们都帮你想想法子。你一个人闷在屋里，能把问题闷没了？”

　　白丙辰低着头，不说话，手里的丸子捏了半天，也没再咬第二口。

　　沉默了好一会儿，白丙辰忽然抬起头，看了白乙竹一眼，声音很低，带着一丝不确定：“二姐，我……我那个事，能成吗？”

　　白乙竹从姐姐手里又接了一个丸子，咬了一口，慢慢地嚼着，咽下去，然后说：“世上无难事，只要肯攀登。想到了就要去做，争取做到才有可能做到。一点不努力争取，就真的做不到。”

　　白甲兰听着两人打哑谜，手里的勺子停了下来，在两人之间来回看了几眼：“你们两个说什么呢？什么能成不能成的？又想闯什么祸？”

　　白乙竹和白丙辰对视了一眼，异口同声地说：“没有。”

　　白甲兰狐疑地看了他们一眼，但也没有追问，摇了摇头，继续炸她的丸子了。

　　傍晚的时光过得很快。

　　晚饭后，天已经黑透了。

　　苏北农村的冬夜安静而深邃，没有城市的灯光污染，夜空像一块巨大的黑丝绒，缀满了密密麻麻的星星。

　　白母在灶屋里洗碗，哗啦哗啦的水声夹杂着碗碟碰撞的叮当声。

　　白父在堂屋里听收音机，评书《杨家将》正讲到杨七郎被潘仁美害死那一段，单田芳沙哑而富有磁性的声音在夜色中回荡：“杨七郎被绑在百尺高杆之上，潘仁美下令放箭——嗖嗖嗖，一百零八支雕翎箭，全射在七郎身上……”

　　姐姐白甲兰已经回了自己屋，隔着墙壁能隐隐约约听到外甥外甥女打呼噜的声音。弟弟白丙辰在里屋看书，灯还亮着，但不知道他看进去了多少。

　　白乙竹坐在院子里，裹着那件军大衣，靠在一把竹椅上，仰头看着天上的星星。

　　苏北农村的夜空干净得不像话，没有一丝云，星星密密麻麻地铺满了整个天幕，大的小的，明的暗的，有的闪烁着蓝白色的光，有的泛着微微的红色。她能清晰地看到银河的轮廓，像一道淡淡的雾气横亘在天际。

　　她想起小时候，夏天的晚上，她和姐姐、弟弟搬着凉席到院子里乘凉，父亲指着天上的星星教她们认北斗七星、牛郎织女星。姐姐总是第一个认出来，她总是要看好半天才能找到，弟弟最小，什么都不懂，只会追着萤火虫满院子跑……

　　正出神，远处传来一阵拖拉机的声音，轰隆隆的，由远及近，越来越响……

　　白乙竹没有在意，村里有人夜归很正常，白家庄虽然偏僻，但也不是与世隔绝。

　　但拖拉机的声音越来越近，最后竟然在她家门口停住了。

　　白乙竹听见姐夫的声音从隔壁院子里传来：“哎？你找谁？”

　　然后是一个男人的声音，低沉，带着点喘息，像是赶了很远的路：“请问……白乙竹是住这儿吗？”

　　白乙竹猛地从竹椅上站了起来，心脏狠狠地跳了一下，差点从嗓子眼里蹦出来。

　　她几乎是冲到院门口的。

　　拖拉机的车灯还亮着，两束雪白的光柱刺破黑暗，照得她睁不开眼。

　　灯光里站着一个人，穿一件军大衣，领子竖起来，遮挡住了半张脸。

　　他风尘仆仆，大衣的肩膀上落了一层灰，裤腿上沾着泥点子，手里拎着一个帆布包。

　　他放下包，冲她笑了笑。

　　赵西洲。

　　白乙竹站在那儿，嘴巴张着，半天合不上。她眨了眨眼，又眨了眨眼，确定自己没有看错，那个站在拖拉机灯光里的人，确实是赵西洲。

　　赵西洲走过来，拍了拍大衣上的土：“怎么，不欢迎？”

　　白乙竹这才反应过来，回头冲屋里喊了一嗓子：“娘！爹！姐！赵西洲来了！”

　　屋里顿时一阵兵荒马乱，父亲白守田的烟袋“啪嗒”一声掉在了地上，母亲刘玉兰手里的擀面杖搁在了案板上，姐姐白甲兰从里屋探出头来，头发披散着，正在解辫子准备睡觉，听到这一嗓子，辫子也不解了，直接冲了出来。姐夫孙木匠站在自家门口，搓着手，咧着嘴傻笑。

　　白乙竹把赵西洲拉到一边，压低声音，带着几分难以置信：“你怎么来了？你不是初三到初五值班吗？”

　　赵西洲说：“我跟刘卫东换了班。”

　　“刘卫东？”

　　“处里一个哈尔滨的参谋，三年没回家了。我替他值除夕到初二，他替我值初三到初五。这样他能在除夕前到家。”

　　白乙竹愣了一下，心里忽然涌上一股说不清道不明的滋味。她张了张嘴，想说什么，最终只是说了一句：“你吃饭了没？”

　　赵西洲说：“还没。”

　　白乙竹转身就往灶屋走：“我去给你下面。”

　　堂屋里，灯火通明。

　　按照苏北农村的规矩，新女婿上门是要坐上首的。

　　白守田把赵西洲让到了八仙桌的上首位置，那是平时他自己坐的位置，紧挨着条案上的毛主席像。赵西洲推辞了一下，但白守田坚持，他也就坐下了。

　　白守田坐在他旁边，面前摆着一瓶开了封的泸州老窖，就是白乙竹带回来的那瓶。给赵西洲倒了一杯，又给自己倒了一杯，端起来，也不多说什么，只一个字：“喝。”

　　赵西洲二话不说，端起酒杯，一仰头，干了。

　　白守田的眼睛亮了一下，又给他倒了一杯。赵西洲又干了。第三杯，还是干了。

　　三杯酒下肚，赵西洲的脸微微泛红，但眼神依然清明，坐姿纹丝不动。

　　白守田看着他的眼神，已经从“考察”变成了“满意”。他拍了拍赵西洲的肩膀，说了句：“好！是条汉子！”

　　赵西洲放下酒杯，拿起酒瓶，反过来给白守田倒了一杯，然后端起自己的杯子，语气诚恳：“爹，我敬您。您少喝点，小酌怡情，喝多了伤身。”

　　白守田端着酒杯，叹了口气：“这日子啊，就指着这酒才能过下去。白天在地里忙一天，晚上回来喝两口，心里才踏实。”

　　赵西洲没有接话，只是陪着他喝了一口。

　　灶屋里，母亲刘玉兰正在热火朝天地加菜。本来晚饭的菜已经收了，碗都洗了，这会儿又重新点着了火。切了一盘腊肉，那是过年才舍得吃的，肥瘦相间，晶莹剔透，在锅里煸出油来，香气扑鼻。又炒了一盘鸡蛋，金黄油亮。最后煮了一碗面条，卧了两个荷包蛋，端到赵西洲面前。

　　“快吃快吃，一路赶过来，肯定饿了。”刘玉兰站在旁边，看着他吃，脸上带着满意的笑容。

　　姐姐白甲兰和姐夫坐在旁边的长凳上。白甲兰偷偷打量着赵西洲这个妹夫，她这是第二次见了。之前在信里听妹妹说起过，说妹夫是在总参上班，父亲是参谋长，家里条件不错。她本以为会是一个高高在上、不好接近的人，没想到看起来还挺随和的，喝酒爽快，说话也得体。

　　姐夫搓着手，有些拘谨地开口了：“妹夫，你在北京是干啥的？”

　　赵西洲放下筷子，回答道：“在总参上班。”

　　“总参是干啥的？”姐夫又问。

　　赵西洲顿了顿，说：“就是……帮领导整理材料的。”

　　姐夫“哦”了一声，似懂非懂地点了点头，没有再追问了。

　　正说着话，里间的门吱呀一声开了。

　　白丙辰从门缝里探出头来，犹豫了一下，还是走了出来。他走到堂屋门口，怯生生地叫了一声：“姐夫。”

　　赵西洲抬起头，看了他一眼，点了点头：“你就是丙辰？你姐常提起你。听说你在南大读物理？好好学。”

　　白丙辰点了点头，站在那儿，没有走。他看了赵西洲一眼，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终还是没说出口，低下头，转身就要往回走。

　　赵西洲叫住了他：“丙辰，你是不是有什么话要说？”

　　白丙辰的脚步顿住了，背对着大家，肩膀微微僵着。

　　白甲兰看出了端倪，催促道：“丙辰，你姐夫问你话呢。有啥事就说，别闷在心里。”

　　白丙辰还是不说话。

　　白守田把酒杯往桌上一顿，声音沉了下来：“有什么话就说！吞吞吐吐的，像什么样子！”

　　白丙辰被父亲这一声吼，肩膀抖了一下。他转过身来，抬起头，像是下定了很大的决心，声音颤巍巍的：“我……我不想读物理系了。我想转中文系。”

　　这句话像一颗炸弹扔进了平静的水面……

　　白守田先是愣住了，然后脸腾地一下红了。他把酒杯往桌上重重一顿，酒都洒了出来：“你说什么？！”

　　白丙辰被父亲的气势吓得缩了一下，但还是咬着牙重复了一遍：“我不想读物理系了。我想转中文系。”

　　“你——”白守田猛地站起来，手指着白丙辰，气得嘴唇都在发抖，“你知不知道你那个物理系是怎么进去的？是你姐夫他爸——参谋长——托了多少关系、费了多少力气才把你弄进去的！你说不读就不读了？你对得起谁？”

　　白丙辰的眼眶红了，但他没有哭，咬着嘴唇站在那里。

　　母亲刘玉兰也慌了，在围裙上擦着手：“丙辰啊，你可不能这么想。那是参谋长伯伯好不容易给你安排的，南大物理系，多少人想进都进不去。你咋能说不读就不读了呢？”

　　白甲兰也急了：“丙辰，你是不是在学校遇到啥事了？有人欺负你了？你跟姐说，姐找他们去！”

　　姐夫倒是说了一句：“不想学了就下来呗，跟我做木匠，一样能活着。非要受这个洋罪干什么？”

　　白甲兰立刻瞪了他一眼：“你闭嘴！有你什么事？”

　　姐夫缩了缩脖子，不敢说话了。

　　一时间，屋子里吵成了一团。

　　白守田的怒骂声、刘玉兰的劝说声、白甲兰的追问声、张德厚的嘟囔声，交织在一起，嗡嗡嗡地响成一片……

　　就在这时，赵西洲站了起来。

　　走到白丙辰旁边，把手按在他的肩膀上。然后转向白守田：“爹，您先别急。丙辰，你也别怕。有话慢慢说。”

　　屋子里安静了一些。白守田喘着粗气，瞪着白丙辰，但没有再骂。

　　赵西洲等白守田喘了口气，才接着说：“爹，我问您一个问题——您当年在部队里，有没有遇到过不想干的活儿？”

　　白守田一愣，没想到他会问这个，想了想，说：“那多了去了。当兵哪有挑活的？让站岗就站岗，让挖战壕就挖战壕，不想干也得干。”

　　“那如果您当年硬着头皮干下去了，后来会怎么样？”

　　“那……那就干呗。能咋样？”

　　“但如果有个机会，让您换一个更擅长的岗位，您会不会换？”

　　白守田张了张嘴，没有立刻回答。

　　赵西洲没有等他回答，继续说道：“我不是说丙辰一定要转。但我想先听听他的理由。丙辰，你说说看，你为什么想转中文系？”

　　白丙辰抬起头，眼眶红红的，声音有些哽咽，但还是努力让自己的话说得清楚：“姐夫，我……我在物理系待了一年半，每门课都是将将及格。我不是不努力，我每天晚上学到十二点，但我就是学不进去。那些公式、定理，我背下来了，但我不懂它们是什么意思。我不知道我学这些东西有什么用。”

　　“但是我喜欢写东西。我在县中的时候就在《柳河文艺》上发表过散文和诗。到了南大，我偷偷给《雨花》投过稿，编辑回信说写得不错，鼓励我继续写。上学期我写了一首关于白家庄的诗，投给了《飞天》的‘大学生诗苑’，他们说下期要用。”

　　“姐夫，我不是想逃避。我是觉得……我在物理系，再怎么学，也就是个中等偏下的学生。但如果我转去中文系，我可能能成为一个好学生。我可能能写出一点真正有用的东西。”

　　白丙辰说着说着，眼泪终于掉了下来。他用手背胡乱地擦了擦，但新的眼泪又涌了出来，怎么也擦不完。

　　屋子里安静极了。

　　白守田的烟袋不知什么时候灭了，他也没有重新点上，就那么攥在手里，一动不动。

　　赵西洲看了看白家人的反应，尤其是白守田的反应。
　　“爹，妈，姐姐姐夫，我说几句。我不是搞教育的，我说的不一定都对，但我在部队这些年，看过不少人。有的人适合冲锋，有的人适合侦察，有的人适合坐机关。没有哪个比哪个高贵，只有哪个更适合。”

　　“丙辰能在物理系考及格，说明他不笨。但他学得不开心——这一点，我刚才看他的表情就看出来了。一个人学得不开心，硬撑着，能撑四年，但撑不了一辈子。”

　　“他喜欢写东西，而且在《雨花》和《飞天》上能发表，这说明他不是一时兴起，是真有这个本事。咱们家出了一个能在《飞天》上发表文章的人，这不是丢人的事。”

　　“至于转系之后怎么办——我不懂中文系的事，但我可以帮他去打听。我在南京军区有几个熟人，可以问问南大中文系的情况。如果真要转，需要什么手续、找什么人，我来想办法。”

　　赵西洲转向白守田，语气诚恳：“爹，我不是劝您同意他转。我是说，咱们先别急着骂他。给他一点时间，让他把他的想法说清楚。也给您自己一点时间，想想清楚。行吗？”

　　这段话说完，屋子里安静了很久。

　　过了很久很久。
　　白守田把烟袋在桌腿上磕了磕，站了起来。他没有看任何人，走到门口，停了一下，没有回头，说了一句：“你那个南京的熟人……靠谱不？”

　　赵西洲说：“靠谱。”

　　老头儿没再说什么，推开门，走进了夜色中。