《兜圈》顾一野老婆

37、我不知道 历经生死仍

　　三号病房的房门虚掩着，没有关严。这是一间三人间病房，另外两张床位暂时空着，最靠里面的那张病床上，躺着昏睡不醒的戚志舒。病房里安静得近乎压抑，只有床头监护仪滴滴答答、规律平稳的声响，一下一下敲在人心上，沉甸甸压得人几乎喘不上气。
　　戚岸站在门口，方才骤然袭来的惊痛还盘踞在心口没有散去，脚步沉得像是灌满了铅。定定望着床上的人，僵持了很久，才屏住呼吸，放轻脚步，一点点走进去，生怕一点响动就惊扰到沉睡的他。
　　在床边的椅子上坐下，目光一寸寸落在戚志舒脸上。不过两日未见，往日里脊背挺拔、神色冷硬的军人，此刻苍白得近乎透明，嘴唇失尽血色，泛着一层浅淡的灰白。额角缠着厚厚的白色纱布，边角位置隐隐渗开淡淡的浅红血迹。受伤的右臂被厚重石膏固定，往日里那股坚韧张扬的精气神，消失得一干二净。
　　心口像是被一只无形的手狠狠攥紧，戚岸拿起床头柜上的毛巾，动作轻得不能再轻，一点点拭去戚志舒额角渗出来的一层薄汗。
　　“好好休息，我一会再过来。”
　　戚志舒闭着眼，依旧陷在麻醉后的深睡之中，眉头却自始至终紧紧蹙着，像是困在一场挣脱不开的噩梦里面。原本无力垂落的左手忽然动了动，指尖茫然笨拙地摸索了片刻，下一瞬，精准地扣住了戚岸正要抽离的手腕。
　　“怎么了？是伤口疼吗？”戚岸绷紧了神经，不敢轻易挪动分毫，唯恐稍一用力，就拉扯到他的伤处。
　　戚志舒好像并没有醒，只是眉头蹙得更紧，梦呓一般断断续续吐出两个字：“小满……”
　　攥着戚岸的手又紧了几分，“别走……”
　　戚岸心头一颤，反手回握住那只滚烫又虚弱的手。掌心贴着掌心，十指一点点扣紧。
　　“好，不走。”
　　我就在这，哪儿都不去。
　　戚志舒醒来时，缓了好一会儿才适应病房里柔和却依旧刺眼的白光。指尖轻轻一动，便察觉到左手紧紧攥着另一只温热的手。
　　顺着那只骨节分明的手往上看，映入眼帘的是戚岸疲惫的睡颜。那人就靠在床边的椅背上，眉头微微蹙着，眼下是浓重的青黑，发丝凌乱的散在额前，一看便知这几天熬得极狠，几乎没合过眼。
　　“嗯……”戚志舒喉咙干涩得火烧一样，浑身哪哪都疼。费力地想要撑起上半身，想离眼前这个人再近一点。手肘稍稍用力一动，靠着椅背打盹的戚岸身子跟着一晃，险些磕在床沿。
　　“志舒。”
　　戚岸猛地惊醒，一下子坐直身子，四目相撞的刹那，耳尖唰地烧起来，面红耳赤地别开脸：“你……你醒了？”
　　“嗯。”戚志舒弯起眼尾，浅浅地笑了。哪怕一动就牵扯着右臂的伤口隐隐作痛，可看见戚岸的这一刻，所有疼痛仿佛都轻了许多。他的小满，终究还是回到了他的身边。
　　“你……没受伤吧？”
　　“我没事。”戚岸转回头，目光落在他打了石膏的右手上，“你先养好自己的伤，别操心别人。”
　　戚志舒看着他口是心非的模样，眼底笑意更浓：“要是你能一直在这儿陪我，我一定好的很快。”
　　这句话说得直白滚烫，戚岸脸上的红晕又深了几分，急急忙忙找补：“你别误会……我留在这里，是严医生嘱托我跟进你的术后治疗……”
　　“那就辛苦戚医生了。”戚志舒眼睛里含着笑。
　　“那个……”戚岸清了清有些发紧的嗓子，强行把语气调整成公事公办的冷静，“麻醉的药效很快就要退下去，之后伤口的痛感会慢慢上来，疼不要硬扛着，可以直接说。”
　　“没事，受得住。”
　　“不用硬撑，疼就告诉我，不然岂不是显得我很没用。”
　　戚志舒被他逗笑，牵动伤口“嘶”了一声，却还是点头：“好。”
　　病房里静了片刻，戚岸的目光落在他肩头绷带上：“……刚刚严医生还说，你身上旧疤很多，尤其是肩膀这一道，发生了什么……怎么会伤的这么厉害？”
　　戚志舒眼底的笑意慢慢敛下去，隔了一会，才用一种轻描淡写的语调开口：“早些年出任务……碰到了……地雷。”
　　病房里的空气骤然沉了下来，戚志舒的目光没有焦距，像是穿透了病房的墙壁，看向了多年以前那片遍布硝烟的异国丛林。
　　“当年，我和班长参加了一次维和。”
　　他垂着眼，那些伤疤早已经长好结痂，可回忆里的刺骨寒意，时隔多年依旧清晰。每一个字，都裹着久远的硝烟与鲜血的重量：“对方熟悉当地地形，伏击来得猝不及防，我们伤亡很重。”
　　惨烈的战况仿佛就在眼前，子弹呼啸着撕裂空气，在密林里穿梭。身边朝夕相伴的战友一个接一个个倒下，鲜血染红了异国的土地，绝望如同潮水般将所有人淹没。
　　戚志舒的喉结狠狠滚动了一下：“班长当时受了重伤，领着我们剩余的几个人逃进了密林深处。但还是没有躲过敌人的狂轰滥炸。”
　　密集的炮火在林间炸开，树枝断裂，泥土飞溅，死亡的阴影笼罩着每一个人。慌乱之中，他脚步错乱，竟一步步踏入了暗藏杀机的雷区，脚下细微的触感让他瞬间浑身冰凉，僵在原地动弹不得。
　　“为了躲避炸弹，我误入了雷区，班长冲过来推开了我。”他停顿了很久，久到戚岸以为他不会再说下去了，“在爆炸的时候把我推出了雷区。”
　　那一声震耳欲聋的巨响，是他这辈子都挥之不去的梦魇。他被狠狠推出去，重重摔在地上，眼睁睁看着那片土地被火光吞噬，连一丝完整的痕迹都未曾留下。
　　“他……牺牲了，连遗体都成了碎片。”戚志舒眼底泛红，眼眶绷得很紧，抬手抚上自己的肩膀，语气平淡得近乎麻木，“这道疤，就是那时候留下来的。那次我死里逃生，混乱中收拢剩余队员突围。荣立二等功，靠着这次功绩破格推荐提干，被授予中尉军衔。班长却再也回不来了。”
　　戚岸坐在一旁，酸涩与心疼蔓延至四肢百骸。“难怪徐照南说，你每次都把最危险的任务留给自己。就是因为当时班长保护了你，所以你想用这条命去保护其他人。”
　　戚志舒却摇了摇头，脸上没有多余的表情：“我只是，不想再看到任何一个兄弟出事了，总有人要冲到前面，那就我来吧。”
　　“你怎么过了这么多年，还是这样。总是一个人扛着所有的事情。”戚岸轻叹一声，“……也是因为班长，你才会对高嘉言特别关照，对不对？”
　　戚志舒沉默了片刻，那段密林里的短暂喘息，再次清晰地浮现在脑海。重伤的班长靠着粗糙的树干，气息微弱，两人聊着那个最不敢触碰、却又不得不面对的话题。
　　“那次任务中途休整，我和班长聊了很多。万一我们没能活着走出去，心里最放不下什么。”
　　他缓缓闭上眼，仿佛还能听到班长声音：“他说，他的遗憾就是精力都给了部队，没有照顾好家人，每次高嘉言遇上事的时候都帮不上忙，所以……”
　　所以他才接过了班长未说出口的牵挂，尽可能的护着高嘉言，替那个永远留在异国丛林的人，完成他没能兑现的心愿。
　　“那你呢？”戚岸追问，“班长的遗憾是没能照顾好家人，那当时，你的遗憾是什么？”
　　病房里安静得可怕。
　　戚志舒的目光仿佛穿过重重迷雾：“你。”
　　“我当时脑子里闪过太多遗憾，但仔细想来，发现都和你有关。”戚志舒的声音带着无尽的怅然与自责，“没能看到你老师去世后你给我发的信件，没能拒绝小姨的要求，没能在更好的时间遇见你。”
　　那些被错过的时光，那些未曾说出口的牵挂，那些身不由己的亏欠，桩桩件件，点点滴滴，全都是眼前这个叫戚岸的人。
　　他的目光认真而虔诚，“小满，我还有机会来弥补这些遗憾吗？”
　　戚岸像是被这句话烫到，脑子里一片混乱，过往的纠葛，被丢下的绝望，此刻的心疼，压抑许久的悸动交织在一起。
　　“我，我不知道。”
　　戚岸艰难地吐出这几个字，猛地站起身，快步走出了病房，病房里重新归于寂静，戚志舒僵望着仓皇离去的背影，眼底的期盼一点点褪去。
　　戚志舒已经在病房里躺了两天。右臂的石膏像块顽固的石头，压得他心烦意乱。窗外的树影被风揉碎，斑驳地落在墙上，光影摇曳，而戚岸的身影却始终没有出现，联系不上，也见不着人，像人间蒸发了一样。
　　他受够了。
　　所以，当戚岸的身影毫无预兆地出现在走廊拐角时，正强忍伤口疼痛到处找人的戚志舒，目光瞬间亮了起来。
　　戚岸手里拿着一个保温杯，显然是刚从外面回来。没料到会在这里碰到戚志舒，眼底闪过一丝慌乱：“你……你怎么下床了？”
　　“我来找我的医生检查伤口。”戚志舒倚着墙，脸色因为走动有些发白，但眼神却像钉子一样钉在戚岸身上，“他已经躲我两天了。”
　　戚岸下意识地去扶他的左胳膊，指尖触到他的病号服，又像触电般缩回：“我帮你去叫严医生吧，你才做完手术，别乱动。伤口裂开了怎么办？”
　　他转身就要走，背影写满了仓皇。
　　“小满……”
　　戚志舒抓住了戚岸白大褂的一角。指尖的力道很轻，带着小心翼翼的挽留。走廊尽头有护士推着治疗车经过，车轮咕噜咕噜地响，像碾在戚岸心口。
　　安静被无限拉长，连空气都凝固了。
　　戚岸闭了闭眼，强行压下胸腔里翻涌的情绪。转过身，伸手扶住戚志舒的腰侧，避开受伤的右臂，
　　“先回病房吧。”