《兜圈》顾一野老婆

31、你能不能不去 暧昧将成忽

　　烈日把县医院的白墙晒得发烫，柏油路面蒸腾起一层热浪。李叔的术后情况终于彻底稳定，各项体征都回归了正常，戚岸悬了许久的心终于放下。脱下身上沾着淡淡消毒水味的白大褂，将听诊器仔细叠好塞进背包，抬手理了理衣角，打算回洞溪村。
　　刚走出住院部大门，就看见了钟亦琛。
　　那人斜倚在梧桐树上，浅色亚麻衬衫被汗水微微浸湿，露出的小臂被晒出一层薄红，像是刚和这里的夏天打了一架，输得很难看。
　　“Andrew，有什么事吗？”戚岸走过去，目光扫过他手臂上被蚊子叮出的几个红包。
　　“我要走了，来跟你道个别。”钟亦琛直起身，拍了拍裤腿上的灰，语气里带着几分直白的吐槽，“这几天我都快被虫子蛰死了，这地方的蚊子，个头大得像轰炸机。我实在呆不下去了。”
　　戚岸笑了：“别委屈自己了，快回去吧。华尔街的冷气，可比这儿的蒲扇舒服多了。”
　　“要是能追到你，再住一年也没问题。”钟亦琛的目光在他脸上停留了片刻，又移开，“但是我也知道，和戚志舒相比，我一点胜算也没有。他那个人，最会打持久战了，而且——”他没再说下去，只化作一声轻笑，“所以，我要走啦。”
　　“Andrew，真的很谢谢你当初的陪伴，还有……我很抱歉。”
　　“抱歉什么？没能喜欢上我吗？”钟亦琛挑了挑眉，那副玩世不恭的模样又回来了，“可一开始你也只是说和我试试啊。要说对不起，当初是我没经过你同意，就用你的电脑把合照发到GeoCities，害你被留学圈八卦了好一阵，这个才该我道歉呢。”
　　“都过去这么久了，不用放在心上。”
　　“我还有一件事很好奇，”钟亦琛的声音带着点纯粹的探究，“回国前你跟我分手，理由是接受不了异地。如果那个人是戚志舒呢，你也会同样选择放手吗？”
　　戚岸沉默了几秒，燥热的风拂过脸颊，声音在热浪里显得有些飘忽：“……说实话，我不知道。”
　　“不知道，就是可以为了他破例了？”钟亦琛笑了，这次的笑意里没了酸意，只有一种“果然如此”的释然，“真是羡慕他呀。”
　　“晚上想吃什么？”
　　晚饭时分，戚志舒准时出现在卫生所。屋内悬着一盏老式黄灯泡，昏沉的光漫下来，落在他肩头，将原本利落劲挺的轮廓柔化，像一捧静置许久、不起波澜的温水。
　　戚岸正站在药柜前清点整理药品：“你吃吧，我去送Andrew，已经吃过了。”他关上柜门，转过身，目光在戚志舒脸上停了一瞬，“他说他找过你，你们聊了什么呀？”
　　戚志舒垂着眼，慢条斯理收拾散落在木桌上的药盒、药瓶，指尖把药标签对齐，动作不急不缓：“噢，就是聊了聊你在美国的情况。”
　　“他……说什么了？”戚岸在他对面坐下，指尖沿着粗糙木桌的边缘一圈圈划着，心尖微微发紧，说不清是忐忑，还是别的什么。
　　“没什么。就说了你们一起去过的餐厅，参观过的美术馆，旅行过的城市……”
　　空气一下子静了下来，只有灯泡发出的“滋滋”电流声。戚岸看着戚志舒平静的侧脸：“如果可以，我很想回答你他是胡说的。可是这些确实都发生过，我没法否认什么……”
　　“不用否认。”戚志舒打断他，“这本来就是你过去的一部分。”
　　“你不介意吗？”
　　戚志舒挪开视线，望向门外一点点沉落下去的暮色：“都过去了。”
　　轻飘飘一句话，却像一块沉水的石头，重重砸进戚岸心底，一路往下坠。
　　五年前，也是这样的夜晚，同样是提起某个人，他带着几分试探问他：“志舒，你是不是吃醋了？”
　　那时的戚志舒眼眶通红，会狠狠将他揽进怀里，胸膛的起伏带着压抑不住的情绪，声音又哑又闷，浓烈的占有欲毫不遮掩：“是，我嫉妒得发疯。”
　　滚烫的、偏执的、恨不得把人揉进骨血里的在意，清晰得仿佛还在昨天。
　　可五年时间，到底还是磨平了太多东西。眼前的人不再介意，不再追问，不再为他的过往牵动情绪。
　　他没那么爱了。
　　那份曾经炽热滚烫的心意，早已被这五年的风沙、这漫长的时光、磨得只剩下一点温吞的惯性。
　　灯光照在戚岸湿漉漉的发梢上，像撒了把碎金。他刚洗完澡，正拿着毛巾胡乱擦着头发，水珠顺着脖颈滑进衣领，隐入衣料深处。
　　门被轻轻敲响，戚志舒走了进来。
　　“我今晚还是打地铺，等你可以正常入睡了我再走，可以吗？”像是在请示一项不容马虎的任务，带着几分小心翼翼的征询。
　　毛巾停在半空，戚岸沉默犹豫了片刻，点了点头。
　　戚志舒的目光落在他滴水的发梢，喉结悄悄滚动了一下：“要不要我帮你擦头发？”
　　“不……不用了。”戚岸下意识回绝，心里其实想说自己带了电吹风，只是话到了舌尖，滚了几下，到底没有说出口。
　　戚志舒垂下眼帘，周身的气息一瞬间沉了下去，一层淡淡的失落漫上来，像被雨水打湿的军犬，安静地耷拉着耳朵。
　　戚岸心尖莫名一软，连忙改口，声音都带着点仓促的结巴：“突……突然觉得有点累了，还是麻烦你帮个忙吧。”
　　柔软的毛巾摩挲着发丝，动作温柔又细致，温热的气息随着他的靠近，笼在戚岸的颈侧。戚岸能闻到他身上淡淡的皂角味，混着军营里常有的硝烟和尘土气，很踏实，也很撩人。
　　暧昧在狭小的房间里慢慢发酵。水汽混着两人身上刚沐浴过的清香，缠缠绕绕。戚志舒垂眸盯着近在咫尺的侧脸，视线一寸寸描摹着，心跳渐渐失了序，慢慢俯身靠近。
　　呼吸几乎就要落在肌肤上，宿舍里的座机却突然尖锐地响了起来，撕碎这缠绵的旖旎。
　　戚岸像是受惊一般，猛地推开他，声音带着几分慌乱：“我……我去接个电话。”快步走到桌边，拿起听筒，努力稳住起伏的气息：“喂，你好。”
　　“你好，戚志舒在吗？我有事找他。”电话那头传来高嘉言的声音。
　　戚岸握着话筒的手不自觉收紧，递向戚志舒：“找你的。”
　　电话挂断的“咔嗒”声，像一把冷硬的剪刀，咔嚓一声，硬生生剪断了两人之间那根越绷越紧、堪堪维系着暧昧的弦。
　　戚志舒把话筒放好，看向戚岸：“小满，你先睡吧，高嘉言那儿有点事，我去看看。”
　　“都这么晚了……”戚岸怔怔望着他，清晰地看清戚志舒那双总是平静无波的眼睛里，翻涌着他不愿面对的焦灼，那是一种奔赴急事的笃定，写满了“必须去”，全然没了方才帮他擦头发时的温柔缱绻。
　　“她说屋里好像进贼了，我去帮她换把锁。”戚志舒连忙开口解释，生怕他误会一般，语速都快了几分。
　　“这种事情，她为什么不直接去找巡逻队，而是第一时间找你？”戚岸语气里掺了几分冷硬，带着连他自己都没察觉的、被背叛的尖锐，“你们到底是什么关系，这种私事，要你连夜赶过去处理？”
　　“我们真的没有关系，你不要多想。”戚志舒立刻否认，像在澄清一项莫须有的指控。他走上前，想碰碰戚岸的肩，又缩回了手，“我把事情处理完就回来，你先休息吧，不用等我了。”
　　“可你说好要陪着我，等我睡着的。”戚岸的声音瞬间低了下去，所有的尖锐都化作了委屈，像是被抽走了所有力气，连脊背都微微垮了下来，“……你能不能不去啊。”
　　他抓住了戚志舒的手。就是这双手，方才还轻柔细致地替他擦着湿漉漉的发丝，指尖的温度还残留在发间。
　　“你能不能留下来，不要去找她。”
　　戚志舒看着眼前的戚岸，眼睛红得厉害，水光氤氲，像一只被丢下的、受了惊的兔子，满眼都是无措与委屈。和五年前那个夕阳染红的院子里，红着双眼，带着绝望质问“那我算什么”时的眼神，一模一样。
　　那双眼，曾像一记重锤，狠狠敲碎了戚志舒所有的骄傲与固执，也敲出了他往后长达五年的等待。
　　“我担心小偷还在屋里，我就去看一眼，确认那儿安全我就回来，一秒都不多呆，好吗？”戚志舒的声音放得极软，像在哄一个闹脾气的孩子。
　　戚岸没说话，只是看着他，看着他一点点，拉开自己紧扣的手指。那力道很轻，却带着一种无法挽留的、宿命般的无力感。
　　“我保证，半个小时一定回来。”
　　话音落下，他没再停留，甚至没再多看戚岸一眼，转身便推开了宿舍的门。
　　夜色像泼翻的墨，将小路浸得湿漉漉的。戚志舒一路走得很急，胶底闷出一阵阵扑扑的轻响，像是在跟时间赛跑。
　　高嘉言的宿舍在卫生院院墙外侧、竹林边那间单独改造的老药库，和院内医疗队的宿舍隔开，独门进出，是专门划给军区随行医护的住处。门虚掩着，透出一线昏黄的光。戚志舒推门进去，扫了一眼桌上的搪瓷缸子没翻，抽屉半开着，但里面的东西整整齐齐。
　　“丢什么了，我看屋子里没有闯入的痕迹啊？”戚志舒皱着眉，目光在屋内逡巡，只发现几只惊慌逃窜的蟑螂。
　　高嘉言站在门后，灯光在她脸上投下一片阴影：“我骗你的，我只是想看看你会不会过来。”
　　戚志舒愣住了，“什么意思？”他问，声音里带着一丝疲惫，还有一丝被戏耍后的愠怒。