《离婚后我还想你》小盼菩提

32、第 32 章

　　机场里方瑜走的很慢。

　　沈衍跟在他身旁，两人间隔仅半步，没牵手，只是并肩走着，偶尔偏头说句话，

　　联想到此行的目的，的确不免沉重，但却与其无关。

　　像生活中的大部分时刻，他们都是这样自己做自己的事。

　　大概就是这么多年感情保鲜的秘诀？

　　他们因同频而吸引，也的确为彼此改变了一小部分，但永远会有只属于自己的时间和世界。

　　生活需要一定的留白时刻，感情也是。

　　前面有一对情侣站在角落吵架，尽管他们有意压低声音，还是吸引了大部分路人驻足侧目。

　　方瑜放慢脚步，三言两语就听了个大概。

　　“笑什么呢？”沈衍见他半天没回神，用胳膊肘悄悄撞了他一下。

　　方瑜叹了口气，故意打趣道：“我突然想起来，某人上学的时候也是桃花多到不行。”

　　他自己也没想到，曾经多少昼警夕惕，到今天竟然可以像玩笑一样说出痛苦。

　　大概是因为，伤疤早就愈合，已经不再痛了吧。

　　“哪有。”沈衍蹭了蹭鼻尖，十分难为情地翻起了陈年旧账，“图书馆那次，是人家来问我要你的微信。”

　　“说的太真诚了，后来我怕他撬我墙角。”

　　方瑜听得一愣一愣，有点想笑：“然后你就把你自己的给他了？”

　　“那倒也没有。”沈衍想了想，坦然道，“我劝他死心，追人也得分先来后到。”

　　“得了吧你。”方瑜懒得和他犟。

　　两人并排走在廊桥，沈衍瞥了眼身后，无人经过。于是十分不客气地勾上了方瑜的肩，以迅雷不及掩耳之势轻轻在他颈侧轻啄一口。

　　“是真的。”他露出个得逞的笑。

　　飞机从起飞到落地不到两小时，饶是这样，方瑜也毫不客气地睡了一觉，醒来时被空调冷气吹得身上还有点泛冷。

　　他抱着胳膊闭了会儿眼，飞机处于最后的滑行阶段，沈衍在联系到机场接他们的车。

　　外面淅淅沥沥下着小雨，刚够打湿地面，地下停车场却湿漉漉地裹了一层水汽，环氧地坪有些打滑。

　　方瑜脚下踉跄一下，挽着沈衍的胳膊骤然收紧，好在他动作灵敏，一切都是虚惊一场。

　　“慢点。”

　　下车时雨点未停，天却晴了。

　　老街道的水泥路面席卷着尘土味，和二十多年前变化不大。

　　一回到这，心情不免沉重，方瑜没怎么说话，只顾低头走路。

　　他抬腿迈过并不高的路障，上面锈迹斑斑，依稀还有多年前被小刀和石子划过的印记。

　　楼梯旁的轮椅上坐着一位老人，他背靠在墙壁上，头顶半边有延伸出来的屋檐遮阳，只是刚才那场小雨，将他半边肩膀都打湿了。

　　老人见有人来，乐呵呵地冲他们招手，沈衍看见后回了礼，回头却见方瑜呆在原地不动。

　　“周叔？”他嘴唇抖了抖，有些惊喜，“下雨您怎么不回家？”

　　老人眯着眼，反应有些慢：“啊？”

　　方瑜慢慢蹲下来：“是我呀，方瑜，住你楼上那家。”

　　“方？”老人唇齿模糊，布满老褶的手在他掌心拍了拍。

　　方瑜抬手抹掉他眼角的泪花：“这才几年不见……您腿怎么了？”

　　他似乎有些耳背，没听清方瑜说的话，只是垂下眼喃喃自语道：“都长这么大啦。”

　　一楼的门开了又关，走出一位三十多岁的女人，她面相文静，披发，戴一副黑框眼镜。

　　“你们是？”她问。

　　方瑜：“以前住这的邻居。”

　　女人点头，疑惑道：“有事吗？”

　　“顺路回来看看。”沈衍接上了话。

　　“上去吧。”方瑜起身，用手背把老人外套上的水珠拂去。

　　周叔攥着他的手腕迟迟不肯松开。

　　女人见状，上前解释道：“不好意思啊，我爸爸生病了，所以可能以前的事都记不太清了。”

　　方瑜垂眸将他干枯的手紧了又紧：“方便问一下，周叔的病是怎么回事么？”

　　女人愣了一下，嘴唇翕动，声音低的几乎听不清：“阿尔兹海默症。”

　　方瑜心情复杂，和她点头示意后上楼，却总是忍不住回头去看那佝偻在轮椅上的人。

　　他将攥了一路的钥匙贴在心口，闭眼默念了几句后打开了门，连同那段蒙尘的旧时光一起。

　　“我手上都是铁锈味。”方瑜无奈笑了笑。

　　沈衍没拿手机，知道他心里不好受，自己能为他做的却寥寥无几。

　　老房子透出一股陈旧的木头味，又因常年无人居住，家具都被风化了，纸张脆的很，一碰就碎。

　　他指尖抚过这一层层灰尘，房间木桌上没写完的一页教案，半管没灌满墨水的钢笔，仿佛一切都定格在平常的一天，只是再没人惊扰罢了。

　　方瑜呼吸沉重，尤其是看到卧室门上老式拉手下的一个小把手时，他一路忍着的泪终于仰头滑落。

　　这长长的一生，父母只陪了他走过了十五年，他还要多少个十五年，才能走完这一生和他们相见。

　　他会难过，是因为想到这些记忆会随着时间淡忘。

　　也许就在不久的将来。

　　甚至现在清晰的，以后说不定就模糊的记忆片段。

　　沈衍忽然握住他垂在身下的手，拉他到进门处，在一墙的身高刻度上多描了一笔。

　　“你——”

　　方瑜愣了下，反应过后把手从他掌心里抽出来，将人轻轻往墙上一推，自己垫脚也在他头顶画了一笔，旁边写上了今天的日期。

　　沈衍对他的意义从来都远大于依赖，但他能表达需要的方式，似乎也只剩下这一种。

　　谁让彼此都甘之如饴。

　　“周叔一辈子没有自己的孩子，刚才那位，我猜应该是他前妻的女儿。”

　　方瑜顺手拉开抽屉，在一堆邮票和白纸中找出一个保存比较完整的信封。

　　“有现金吗？”他想了想，问。

　　“有。”

　　沈衍将钱包里的纸币悉数拿出，没点，直接塞进了信封里。

　　方瑜弯腰伏在桌上，提笔在信封外写上了这间房子的住址。

　　这样写字的姿势不太舒服，六个月的肚子已经不小了，稍一用力就会抵上桌沿。

　　沈衍在一旁看得胆战心惊。

　　卧室床上挂着二老最后一张合照，由于挂的年头比较久取不下来，也幸好如此。

　　这里的大部分东西都没有被带走，因出事时方瑜还是个学生，寄人篱下，太多身不由己。

　　他一路名校毕业，争的是口气，也为了让这些物件能有个归处。

　　却没想到一转眼就是小十年。

　　待到他功成名就，它们也消弭得差不多了。

　　方瑜半靠在书桌上，强颜道：“我总觉得推开门，他们好像还在。”

　　沈衍无声地点头，朝他伸出手：“抱一下。”

　　方瑜额头抵在了他身上。

　　“想哭就哭吧，我在这呢。”沈衍轻声安慰，抬手在他后背上顺了顺。

　　他摇摇头，对这里的一切只剩不舍。

　　方瑜撑着腰走过去，叹出口气的同时慢慢跪了下去。

　　沈衍根本来不及反应，看他跪也跟着跪，木地板被砸出了很实在的一声。

　　方瑜闭上眼，一只手慢慢抚上肚子。

　　“爸，妈，我现在挺好的。”

　　“你们呢？”

　　想哭就哭，这个词放在一个男人身上，无论什么年龄，听起来好像都有点可笑。

　　在大众的认知中，没有人的眼泪是不具批判性的，所有人都该有打碎了牙往肚子里咽的勇气。

　　但你永远不会泯然众人。

　　当你终于允许自己停下来，接纳那个不够完美的自己，发现一切也就那么回事。

　　方瑜再回头，眼里看到的不再是原地那个手足无措的孩子了。

　　这样的年纪真好，走过了年少时的茫然，再说无能为力也不会显得苍白。

　　临走时，方瑜将鼓鼓囊塞的信封塞进周叔口袋里，他虽记不清事，却也会一个劲地摆手拒绝。

　　老人的眼神已经不再清明了，他词不达意，只能像孩子一样用行动拒绝，情急之下竟将信封扔了出去。

　　“只是我的一点心意，您保重身体，我再回来看您。”方瑜承诺道。

　　周叔眼含热泪点头，张了张口，说出个谢字。

　　，

　　接近傍晚，回城肯定来不及了，老房子也住不了人，于是他们在附近开了家宾馆。

　　像这种小县城百分之九十都是坐地户，到现在经济如此不景气的地步还能有这种地方存在，说难听点，都是靠些见不得光的关系支撑。

　　一间二十平的房间光是钟点房一天就能被开七八次，一张床上不知道滚过多少人。

　　沈衍多扫了二百块钱，让老板把屋里好好收拾收拾。老板自然乐得，连声答应，床铺被子换了个遍，恨不得把自己睡觉的屋腾出来。

　　“周围有饭馆吗？”他顺便问。

　　老板低头录信息：“没，这点饭店都关门了，咱家有泡面，或者你去超市买点水饺馄饨什么的，可以帮你煮。”

　　沈衍拿回两人的身份证，时过境迁，主街上的商铺还是有些变化的。

　　“对面超市还亮着灯呢，去转一圈看看？”

　　方瑜低头把身份证重新塞回卡包里，示意他先出去。