《夏风灼槐》十七来信

7、第一次约会 元旦放

　　元旦放假前，我做了一个决定。
　　我要约苏晚出去。
　　这个想法在我脑子里转了好几天，从篮球赛结束就开始转。每次想开口，话到嘴边又咽回去了。我怕她拒绝，更怕她答应了之后，我不知道该怎么办。
　　最后是陈阳推了我一把。
　　“你要是再不约她，赵磊就要约了。”陈阳说，“我听说他元旦要请苏晚看电影。”
　　“她不会去的。”
　　“你怎么知道？”
　　“她之前拒绝过他好几次了。”
　　“那也不代表她会一直拒绝。万一她这次答应了呢？你就等着后悔吧。”
　　我咬了咬牙，在手机上打了一行字：“苏晚，元旦那天你有空吗？”
　　发完之后，我把手机扔到床上，心跳得飞快。
　　过了大概五分钟——我感觉像过了五个小时——手机震了。
　　“有空。怎么了？”
　　“我想请你……去县城逛逛。可以吗？”
　　又过了三分钟。
　　“好啊。”
　　我盯着这两个字，差点从床上跳起来。陈阳在旁边看到了，笑得前仰后合：“看你那个傻样！”
　　元旦那天，我起了个大早，把校服洗了一遍，晾在阳台上。等它干了，穿上，对着镜子照了照。
　　镜子里的人，一米八的个子，身材挺拔，皮肤是健康的小麦色，眉眼锋利，鼻梁高挺。如果不看衣服，不看鞋，这张脸还是能看的。
　　但一看鞋就完了。我只有两双鞋，一双是军训时发的解放鞋，已经穿烂了；另一双是初中时买的运动鞋，鞋底磨平了，左脚大拇指的位置还有个补丁。
　　我咬了咬牙，问陈阳借了一双鞋。他的鞋比我小一码，挤得脚趾头疼，但至少没有补丁。
　　“你就不能跟家里要点钱买双新鞋？”陈阳说。
　　“不想让我奶奶为难。”
　　陈阳叹了口气，没再说什么。
　　我约了苏晚在县城最热闹的商业街见面。我到的时候，她已经在那里等着了。
　　她今天穿了一件白色的羽绒服，下面是一条深蓝色的牛仔裤，脚上是一双雪地靴，毛茸茸的，很可爱。头发披着，戴了一顶贝雷帽，整个人看起来像从杂志里走出来的。
　　我站在街对面，看着她，突然不想过去了。我这一身打扮，站在她旁边，像个保镖。
　　但我还是走了过去。
　　“等很久了吗？”我问。
　　“没有，刚到。”她笑了笑，“你今天穿得……很精神。”
　　我知道她在客气。我的校服洗得发白，领口都起球了，跟她的羽绒服站在一起，像是两个时代的人。
　　“我们去哪儿？”她问。
　　“你想去哪儿？”
　　“随便走走就行。”
　　我们沿着商业街慢慢走。街上很热闹，到处都是人，路边摆满了卖小吃和玩具的摊位。糖炒栗子的香味飘过来，混着烤红薯的甜味。
　　经过一个卖糖葫芦的摊位时，苏晚停了一下，看了一眼。
　　“想吃？”我问。
　　“嗯……算了，太甜了。”
　　我走过去，买了一串，递给她：“吃吧，偶尔甜一次没关系。”
　　她接过来，咬了一口，山楂的酸和糖的甜混在一起，她的眼睛眯成了月牙。
　　“好吃吗？”
　　“好吃。”她把糖葫芦举到我嘴边，“你也尝尝。”
　　我愣了一下，低头咬了一个。山楂酸得我龇牙咧嘴，她笑了，笑得前仰后合。
　　那一刻，我觉得脚趾头被鞋挤的疼都不算什么了。
　　我们又逛了一会儿，去了书店、文具店、还有一家唱片店。苏晚在唱片店里挑了很久，最后买了一张民谣专辑。
　　“你喜欢民谣？”我问。
　　“嗯，喜欢那种安静的感觉。”她把CD装进包里，“你呢？喜欢什么音乐？”
　　“我……不怎么听歌。”
　　“为什么？”
　　“没有播放器。”我说得很自然，但说完之后觉得有点尴尬。
　　苏晚没说什么，只是点了点头。
　　中午，我们在一家小面馆吃饭。我看了看菜单，最便宜的面是八块钱一碗。我口袋里只有五十块，是这周的生活费省下来的。
　　“我请客。”苏晚说，像是看出了我的窘迫。
　　“不行，我约你出来的，应该我请。”
　　“那就AA。”
　　“也不行。”
　　她看着我，叹了口气：“林槐，你能不能别这么犟？”
　　“不能。”我说，“这是我第一次约你出来，不能让你花钱。”
　　最后我们各退了一步：我请她吃面，她请我喝奶茶。
　　面馆很小，但很干净。两碗牛肉面端上来，热气腾腾的，汤底浓郁，牛肉炖得很烂。苏晚吃得很慢，一根一根地挑面条，小口小口地喝汤。
　　“你是不是觉得我吃饭很奇怪？”她注意到我在看她。
　　“没有。”我赶紧低头吃面，“就是觉得你吃饭很好看。”
　　说完我就后悔了。这话太蠢了。
　　苏晚的脸红了，低头继续吃面，没说话。
　　吃完饭，我们去了一家奶茶店。她要了一杯珍珠奶茶，给我也要了一杯。我喝了一口，太甜了，甜得牙疼，但我没说，一口一口地喝完了。
　　“好喝吗？”她问。
　　“好喝。”
　　“你骗人，你明明不喜欢甜的。”
　　我笑了：“你怎么知道？”
　　“你喝第一口的时候，眉毛皱了一下。”她学我的样子，皱起眉头，“就是这样。”
　　我笑出了声：“好吧，我不太习惯喝甜的。但跟你一起喝，就觉得还好。”
　　她的脸又红了。这次红得很厉害，连耳朵都红了。
　　下午三点多，我们准备回去了。走到公交车站时，苏晚突然说：“林槐，今天很开心。”
　　“我也是。”
　　“那……以后还能一起出来吗？”
　　“当然能。”
　　她笑了，眼睛弯弯的，像两弯月亮。
　　公交车来了，她上车前，回头看了我一眼：“你的鞋是不是不合脚？你走路的时候一直在磨脚。”
　　我低头看了看脚上那双借来的鞋，脚趾头在里面蜷缩着，疼得已经麻木了。
　　“还好。”我说。
　　她没再说什么，上了车。车开走时，她从车窗里朝我挥了挥手。
　　我站在站台上，看着公交车消失在街角，手里还攥着那杯没喝完的奶茶。
　　奶茶已经凉了，但我还是喝了一口。这次没那么甜了，有一点点苦。
　　回到宿舍，陈阳问我：“怎么样？”
　　“挺好的。”
　　“牵到手了吗？”
　　“没有。”
　　“接吻了吗？”
　　“滚。”
　　陈阳嘿嘿笑：“林槐，你是不是傻？约人家出去一天，连手都没牵？”
　　“我不想让她觉得我轻浮。”
　　“你就不怕她觉得你怂？”
　　我想了想，说：“她不会的。”
　　陈阳摇摇头，不再问了。
　　那天晚上，我躺在床上，把今天的事情在脑子里过了一遍。每一个细节，每一句话，每一个表情，都记得清清楚楚。
　　苏晚吃糖葫芦时眯起的眼睛，她在唱片店里挑CD时认真的侧脸，她学我皱眉时调皮的表情，她上车前回头看我的那一眼。
　　我把这些都收进记忆里，藏在心里最柔软的地方。
　　那里以前是空的，现在开始有东西了。
　　我拿出手机，给苏晚发了一条消息：“今天真的很开心。谢谢你。”
　　她回：“我也很开心。下次我请你吃饭。”
　　“好。”
　　“林槐。”
　　“嗯？”
　　“你的脚没事吧？我看你走路的时候好像有点疼。”
　　“没事，就是鞋有点小。”
　　“为什么不买双新的？”
　　我打了几个字，又删了。最后只回了一句：“下次买。”
　　她没有再回。
　　我放下手机，盯着天花板。天花板上有一道裂缝，从灯座延伸到墙角，像一条干涸的河流。
　　我想，如果我有钱就好了。有钱买双合脚的鞋，有钱请她吃一顿好的，有钱给她买一束花，像一个正常的男生追一个正常的女生那样。
　　可我没有。
　　我能给她的，只有槐花饼、篮球赛上的表现，还有一颗笨拙的、不知道如何表达的心。
　　这些够吗？
　　我不知道。
　　但我会努力。努力变得更好，努力控制自己的脾气，努力考上好大学，努力成为一个配得上她的人。
　　哪怕这个过程很慢，哪怕路上全是坑。
　　我不会放弃。
　　因为她是苏晚。是第一个说我值得的人。