35、边疆 你是我镜头 ...
-
俞应可辞去设计院聘书那天，喻城下了场不大不小的秋雨。
他没提前告知江听意，只是在某个傍晚，将一份文件放在她的办公桌上。文件封面印着“离职申请书”五个字，下面是设计院的红头。
旁边压着一张打印出来的邮件截图，那是省测绘局援边测绘工作组的借调函，借调期半年，工作地点在西南边境线附近的三个县。
“设计院的工作我辞了，刚好援边测绘需要结构工程师做地质稳定性评估，工期半年左右。你上次说想拍边防哨所和边境小学的选题，这几个县正好在测绘范围内，符合你的选择。”
江听意看着身前一齐摆着的离职申请和借调函，心下了然。
“你什么时候开始想的？”
“金帧奖颁奖那天，我当时就在台下想——你接下来肯定会去更远的地方，拍更难拍的东西。我已经做好了陪你走遍世界的准备，只要你需要，我就一直在。”
他一个人做好决定，一个人办完所有手续，直到一切尘埃落定才来告诉她。江听意看着那个签名，思绪飘忽想起，几个月前他在剪辑室用左手一个键一个键敲赔偿表的笨拙模样。
援边测绘工作组的驻地在海拔将近千米的边境小镇。江听意将摄影车停在测绘站后院的简易车棚里，云台每天早晨升起时，都能拍到国境线对面的雪山边缘在晨光中泛着玫瑰金色的光泽。
她在这里拍摄完成一部叫《边境线上》的纪录片，纪录下守边战士的日常、边境小学的升旗仪式、还有那些世代生活在雪山脚下的牧民家庭……
俞应可每天早上六点出门，随测绘组在边境线上做地质取样和稳定性评估。傍晚回来时，工装靴上全是泥和碎石，有时口袋里会带回来一块好看的小石头或是一朵冻干的小野花。
吃完晚饭后，他坐在测绘站的简易办公室里画图纸，江听意则坐在他对面剪片子。
窗外是连绵的雪山，偶尔能听见远处传来几声狗叫，测绘站养了条叫“哨子”的边境牧羊犬，每次雪崩预警前它都会叫得格外急促以示提醒。
那天早晨哨子叫得格外急促，俞应可刚背上测绘器材包走出院门，听见它的异常便停下步伐。
远处的雪山上腾起一片白雾，那是正在雪崩的情况。下一瞬，测绘站所在地面开始震动，低沉的轰鸣声从山谷深处滚过来，越来越近，越来越响。
江听意正在车棚旁边调试云台，还没来得及反应，就见山坡上那片白茫茫的雪体像瀑布般倾泻而下。
俞应可丢下器材包冲过来，一把将她拽到怀中，两人蜷在摄影车和岩壁之间的夹缝里。他把冲锋衣撑开，将她整个人裹进怀里，身体弓起挡在最外侧。
雪雾裹挟着碎冰从头顶掠过，他的后背和肩膀替她挡住所有飞溅的冰屑和碎石。
轰鸣声持续近一分钟后，一切安静下来，空气中飘散着被搅碎的雪沫。
江听意从他怀里抬起头，视线上下打量他一番，他头发上全是雪，冲锋衣的背部被碎冰划破好几道口子，但他护着她的那双手臂始终没松动过。
她伸手轻轻擦去他脸上的雪沫，指尖触到他冻得发僵的皮肤，在微微颤抖。
他也在后怕着刚刚发生的事。
“你每次——”她的声音不禁有些发颤，深吸一口气才稳住，“都不把自己身体当回事儿。”
俞应可低头看着她，嘴角慢慢牵起一丝笑，瞧着像是为了让她不那么担心而刻意挤出来的：“这次真不严重，哨子叫的时候我就发现不对，方位判断了一下，我们躲的位置不在主雪道上。”
雪崩清理花了将近半天时间。测绘站通往外界的唯一一条山路被积雪掩埋，推土机挖到天快黑才勉强清出一条便道。
傍晚，江听意和俞应可坐在测绘站门口的台阶上，哨子趴在他们脚边。远处雪山的山顶被夕阳染成金色，碎雪被风卷起又落下。
“俞应可。”
“嗯。”
“你以前说，以后不管发生什么事，我们都一起。”
“嗯。”
“这次雪崩也算，咱俩一直在一起。”
“算。”他伸出手，将她的手从冲锋衣口袋里拿出来，握在掌心里。
转过年来的春天，测绘任务结束前两天，俞应可说要带她去看一个地方。
两人沿着测绘组开出的临时便道往山上走了近两个小时，到达一处能俯瞰整条边境线的山脊平台。
平台边缘立着一块界碑，碑身上的红字被风雨侵蚀得有些斑驳，但在午后的阳光照耀下依然清晰——华国。
界碑后是连绵的雪山，山脊线在天际划出一道清晰的弧线，弧线以南是国土，以北是广袤雪原。
江听意将相机架在界碑旁边，透过取景器望着那条被阳光照亮的山脊线，忽地意识到这是她拍过的所有镜头里最特殊的一个。
“听意。”
俞应可的声音从身后传来，她闻声转过头来，发现他没有站在她身后，此刻他正单膝跪在界碑旁边的碎石地上，然而手里并没有拿戒指。
他举着那台一直在用的改装相机，取景器正对着她。相机侧面那个他亲手改装的外接麦克风接口处，插着一小束刚从镇上买回来的鲜花，花瓣上还沾着雪水，在风里随之摇曳。
“这枚镜头的焦距是三十五毫米，最近对焦距离是零点三米。”他的声音在风声里有些发颤，“三十五毫米是人眼的视角。我把镜头装在这个焦距上，是想让你知道，你用什么角度看这个世界，我就用什么角度看你，你是我镜头里唯一的焦点。”
风将花瓣吹落一片，正落在他的手背上。
“嫁给我，好吗？以后你拍什么，我陪你拍什么。天涯海角，我皆永相随。”
江听意的头发被吹得很乱，但她没有去拢。她往前迈出一步，进入到他说的最近对焦距离。
“那你先把镜头摘下来。”
俞应可闻言一愣，照做，将镜头从机身上旋下来，手指在低温里冻得有些僵硬，动作不太利索。他将镜头递给她，她接过镜头，而后把自己的手放进他空出来的那只掌心里。
“镜头戴在手上，以后你就是我的专属镜头。不管去哪里，我拍那些需要被看见的人，你负责看我、陪我。”
俞应可站起身来，把她连人带相机一起拥进怀里。花从他手里滑落，花瓣散在碎石地上，被风一卷，飘向国境线的方向。
江听意把脸埋在他胸口，听着他的心跳隔着冲锋衣传过来，安静地感受着彼此同频共振。
站在测绘站门口的哨子远远地望着两人相拥的身影，耳朵晃了晃，摇了下尾巴。
后来，婚礼在边境小学的操场上举行。
没有婚庆公司，也没有鲜花拱门。守边战士帮忙拉了面红布做背景，孩子们用花编出两个花环，一个戴在新娘头上，一个挂在俞应可那台改装相机的机身上。
主婚人是测绘站的老站长，证婚人是俞应然，她这次没穿律师袍，穿了条和花同色的连衣裙，站在操场边对江听意笑道：“当初我说‘等你们’，幸好才等了一年，不算久。”
予默这次还是花童，她把向日葵捧花递给江听意后，对着众人比划了一组手语：“姐姐，哥哥，你们好，有幸见证你们的幸福！”
郭希安站在操场边缘，小碎步来回移动，确保手机信号畅通。与此同时，高举着手机直播，屏幕上不断滚动着来自全国各地的祝福。
赵忱和计算机社团在直播里同步做了个实时弹幕墙，弹幕上密密麻麻刷着同一句话：守望者新婚快乐！
江听意对俞应可说：“等会儿交换完戒指，我想用你的那台改装相机拍一张。”
“拍什么？”
“拍你。”
她举起相机，从取景器里望着眼前人。这个男人，从高中三年连话都没说过几句的青涩少年，到重逢时的清醒克制，再到次次危机时默默陪她的守护者，到此刻站在国境线旁、身后是雪山和国旗、无名指上套着她刚才亲手推上去的镜头环的丈夫。
快门声响起，人们欢庆的笑声在雪山间回荡。国境线上的风吹过操场，将花瓣卷起，越过国旗，越过界碑，飘向很远很远的山谷。
哨子趴在学校门口的台阶上，把鼻尖搁在两只前爪之间，尾巴一下一下地扫着地面。此刻，它也一同感受着欢愉的氛围，尽情享用单独制作的美食。
积雪在春天融化，冰川水顺着山谷汇进界河。
两年前江听意在喻城市中心医院大厅里避开他的视线，而他是从来没有移开过目光。从十六岁，到三十岁，到此后漫漫一生。所幸两人没错过彼此，从一而终坚定着各自心意。
此后不论山高水远，日出日落，四季更迭，他都在她的可观距离之内，朝夕相伴。而他的取景器内，便是他的全世界。
