《深谷炊烟》苹果的萍

86、采药秋山，摘柿遇蛇

　　薛书仪采了小半篓骨碎补和细辛，又在一片向阳的坡地上找到几株远志，开着淡紫色的小花，根细细的，她小心地挖出来，抖去泥土，放进背篓。

　　返回的路上，舟舟跑在前面，忽然停下来，指着路边一丛紫红色的野果，“姑姑，这个能吃么？”

　　薛书仪走过去看了看，是野生的覆盆子，熟透的紫红色，密密麻麻地缀在带刺的枝条上。

　　她摘了一颗尝尝，甜的，便点了点头。

　　舟舟便伸手去摘，被刺扎了一下，缩回来，又伸过去，小心地避开刺，摘了三四颗，捧在手心里，递给薛书仪一颗，自己吃一颗。

　　薛书仪接过去吃了，又弯腰摘了一把，用帕子包了，放进背篓。

　　回到安安谷时，日头已经偏西了。

　　薛书仪将背篓卸下来，把新采的骨碎补、细辛、远志一样一样摊在簸箕里。

　　葛根已经半干了，石斛也缩了水，薄薄一层铺在竹筐里，药味淡淡地散出来。

　　她又将覆盆子倒进木盆里，洗净了，搁在桌上。舟舟伸手拿了一颗塞进嘴里，嚼了嚼，眯起眼睛。

　　薛书仪洗了手，去灶台边生火做晚饭。

　　舟舟搬了小凳子坐在灶台边，百家姓搁在膝上，又翻开了那本薄薄的册子。

　　饭后，薛书仪又去小木屋将新采的药材整理了一遍。

　　骨碎补根茎上的泥土清干净了，细辛的根须理顺，远志的根轻轻拍松，摊在簸箕里，拿到屋外晾着。

　　忙完这些，暮色已经沉了。

　　她归屋时，舟舟已自行净了面、洗了脚，钻入被中，只露一双眼睛等着她。

　　薛书仪吹熄油灯，卧于他身侧，手覆在他背上，轻轻拍着。

　　舟舟应了一声，呼吸很快便匀了。

　　隔日清晨，薛书仪去菜地里拔草。

　　菜地里的白菜又长了一片，绿油油的，萝卜苗也冒出了三四片真叶，矮矮的，齐整整的。

　　菠菜和芥菜也出了苗，细细的，嫩嫩的。

　　韭菜割了一茬，又长出一茬，矮矮的。

　　她蹲在菜地边上，一棵一棵地拔草，拔了半筐，又去溪边提水浇了一遍。

　　舟舟跟在她身后，也蹲下来拔草，拔了几棵，拿给她看：“姑姑，舟舟拔的。”

　　薛书仪看了一眼，草根带着泥，叶子还绿着，便点了点头：“放筐里。”

　　舟舟便放进去，又蹲下去拔。

　　他拔得慢，一会儿便没了耐心，跑去鸡窝边跟花花说话了。

　　薛书仪也没叫他，自己把剩下的草拔完，又把菜地边的土松了松。

　　暮时歇了手，她蹲在溪边浣手，舟舟跑来蹲在她身侧，手里攥着一根狗尾巴草，在溪水中来回拨弄。

　　薛书仪浣了手，直起身来，甩了甩水珠，牵着他往回走。

　　舟舟走了几步，忽而仰头问：“姑姑，柿饼几时可食？”

　　薛书仪想了想：“再过几日，等霜出来了。”

　　舟舟点了点头，又问：“那霜出来了，舟舟能吃几个？”

　　薛书仪道：“柿子饼不能多吃，一日最多一个。”

　　舟舟问：“为何？”

　　“吃多了肚子会疼。”

　　舟舟低头想了想，像是在掂量一个和肚子疼哪个重，最后说：“那舟舟一日只吃一个。”

　　“好。”薛书仪牵着他继续走。

　　暮色从谷口漫进来，将两个影子拉得又长又淡。

　　————

　　又过了几日，柿子饼终于晾好了。

　　舟舟每日跑进小木屋仰头看，看了七八回，那些橘红色的小灯笼渐渐干瘪下去，表皮皱成一团，渗出蜜色的糖液，又慢慢凝成一层薄薄的白霜，像冬天瓦上的霜一样细密。

　　第五日清早，舟舟照例跑进小木屋，仰头看了好一会儿，忽然指着最边上那只柿子喊了一声：“姑姑！它白了，它白了！”

　　薛书仪走进来，抬手轻轻碰了碰那层白霜，指尖触到细细的糖粒，又捏了捏柿饼，软韧适中。

　　“好了。”

　　她将系柿子的麻绳解下来，取了一只柿饼，掰成两半，递给舟舟一半，自己尝了一半。

　　柿饼在嘴里化开，甜糯绵密，带着秋日的阳光和山风的味道。

　　舟舟咬了一口，嚼了嚼，眼睛弯了起来：“甜！”又咬了一口，“像饴糖。”

　　薛书仪道：“一日只能吃一个。”

　　舟舟把剩下的塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的，含混地应了一声。

　　糖葫芦五串，一日一串，到今日便吃完了。

　　舟舟偶尔还会跑到灶台边，仰头看竹篮，发现是空的，只蹲在灶台边看一会儿，又跑回鸡窝边去了。

　　薛书仪看在眼里，没有再做。

　　糖葫芦虽好吃，但吃多了牙容易坏。

　　隔日清晨，薛书仪烧了一锅水，将那只裹在湿布里的野鸡取出来，杀好的，内脏已经掏净了。

　　她想了想，没有炖汤，也没有炒，她将野鸡里外抹了盐和花椒粉，又寻了几片洗净的荷叶——是前几日在溪边摘的，晾干了收着——将鸡身裹了两层，再用湿泥巴厚厚地糊了一层，裹成一个泥团。

　　舟舟蹲在旁边看她糊泥巴，问：“姑姑，鸡包泥巴里能吃么？”

　　薛书仪道：“能。炙成你便知了。”

　　灶膛里的火拨旺，将泥团埋进热灰里，盖上余烬，慢慢煨着。

　　约莫半个多时辰，火熄了，灰烬还烫着。

　　她用火钳将泥团从灰堆里夹出来，搁在地上晾了片刻，待不烫手了，才拿刀背在泥壳上敲了几下。

　　泥壳应声裂开，露出里头裹着的荷叶，揭开荷叶，热气扑面而来，鸡肉的香气裹着荷叶的清香在灶房里散开。

　　薛书仪撕了一只鸡腿递给他。

　　舟舟接过去，烫得在两只手里倒腾了两下，才咬了一口。

　　荷叶香混着肉香在嘴里化开，外皮焦香，里面的肉嫩得几乎不用嚼。

　　他嚼了两下，眼睛一亮，又咬了一口，腮帮子鼓鼓的，含含糊糊地说：“比炒的嫩——唔，比炖的也嫩。”

　　他低头又啃了两口，才抬起头来，嘴角油亮亮的，“姑姑，下回还能做这个么？”

　　薛书仪正在撕另一块鸡肉，闻言没有抬头：“下回抓到野鸡就做。”

　　“那下回舟舟也去抓。”舟舟说完，又把鸡腿啃了一大口，啃得满脸满手都是油。

　　薛书仪自己也撕了一块鸡肉，慢条斯理地嚼着。

　　舟舟啃完了手上的鸡腿，把骨头搁在灶台上，舔了舔手指，又舔了舔嘴角，眼睛已经瞄向碗里剩下的半只鸡。

　　薛书仪咽下嘴里的肉，拿帕子先替他把手擦了，又擦了擦嘴角的油渍，舟舟乖乖坐着任她擦，眼睛却没离开那碗鸡。

　　她拭了拭手，将帕子掷回水盆，又从余下的半只鸡上撕下一块来，搁进他碗中，只道：“吃罢这块再说。”

　　舟舟端起碗，埋头大口吃了起来，腮帮子鼓鼓的，嚼了几下咽下去，又把碗往她面前推了推。

　　薛书仪又撕了一块搁进他碗里。

　　舟舟接连吃了两块，又饮了两口水，便倚在椅背上，双手抚着圆滚滚的肚子，心满意足地长舒了一口气。

　　薛书仪将碗中所余鸡肉尽数食毕，收了碗箸，往溪边浣洗。

　　秋风吹过谷口，凉丝丝的，带着灶膛里余烬的烟火气和荷叶残留的清苦。

　　她甩了甩手上的水，直起身来，瞧见舟舟蹲在鸡窝边，指着花花说：“花花，你太瘦啦。你若再长些膘，姑姑也能把你做成叫花鸡。”

　　花花歪着头看他，咕咕叫了两声，又低头啄米去了。

　　薛书仪摇了摇头，只在围裙上擦了擦手。

　　食罢叫花鸡，她立于院中想了片刻，便又动念去摘柿子。

　　山里的野柿子还有不少，熟透的挂在枝头，再不摘便要落到地上烂掉了。

　　她背了背篓，又拿了两只麻袋。

　　舟舟跟在她身后，小竹篮提在手里，篮子里搁着一小包炒黄豆，边走边往嘴里送，吃得腮帮子鼓鼓的。

　　走了一个多时辰，到了那棵野柿子树下。

　　树上的柿子比前些日子更多了，密密匝匝地缀在枝头，红澄澄的，像一盏盏小灯笼。

　　薛书仪将背篓放在树下，攀着树干爬上去，选了那些熟透的、没有鸟啄过的，小心地摘下来，放进背后的背篓里。

　　舟舟在树下仰着脸看，一会儿捡一片落叶，一会儿踢一块小石子。

　　薛书仪正摘着，忽然听见舟舟叫了一声：“姑姑！”

　　声音不大，但带着一丝慌张。

　　她低头看下去，舟舟站在几步远的地方，指着草丛里的一根树枝，面上一副欲言又止的神色。

　　薛书仪顺着他的手指看过去——一条青灰色的蛇盘在草丛里，拇指粗细，三角头，正吐着信子，慢慢从舟舟脚边游过。

　　薛书仪从树上跳下来，从空间里摸出一把匕首，几步跨过去，手起刀落，匕首刺穿了蛇的七寸。

　　蛇身猛地扭动了几下，渐渐软了。

　　她蹲下身，用匕首将蛇头斩下，用帕子包了，蛇身卷成一圈，放进背篓。

　　她回头看了舟舟一眼，见他仍站在原地，小脸绷着，唇抿得发白，显然是受了惊，却一声未吭。

　　“过来。”

　　舟舟走过来，低着头，不说话。

　　薛书仪蹲下身，先翻过他的手看了看，又卷起裤腿查看脚踝，确认没有伤口，才松开他，神色缓和下来，声音也轻了些：“莫怕。你做得很对。”

　　舟舟沉默了一会儿，才低声说：“舟舟没有动，舟舟喊姑姑了。”

　　“嗯，姑姑听见了。”薛书仪伸手替他理了理衣领，没有多说什么，只站起身，拍了拍手上的土，“你去树下坐着，莫走远。”

　　舟舟点了点头，走到那棵老柿子树下蹲下来，手里捏着一根草茎，在泥地上划来划去，没再往草丛那边张望。

　　薛书仪看了他一眼，转身继续摘柿子。

　　摘到一半，薛书仪忽然听见草丛里传来细弱的声响，不是蛇游动的声音，是呜咽，断断续续的，像是幼兽在叫。