《深谷炊烟》苹果的萍

20、 晨起开拔赴幽谷，途说凶讯警人心

　　天未亮，何家村人歇息的荒地上便有了动静。

　　这一夜，多数人实则未得安睡。

　　有人翻来覆去地想着山谷的事，有人摸着包袱里仅剩的那点粮食盘算还能撑几日，有人搂着孩子无声地叹气。

　　可当东边天际泛起第一抹灰白时，众人竟不约而同地起了身，手脚比往日利落了许多。

　　何村长立于空地中央，拄着那根磨得发亮的木杖，扬声喝道：“各家可都起了？收拾妥当，能带的都带上，带不下的便舍了，莫要贪多！老人孩子走中间，壮年人走两旁，彼此照应着！”

　　“村长，我家这个包袱忒大了，可要拆开分作两个？”何夏拎着一个鼓鼓囊囊的包袱，有些为难地问。

　　何村长走过去看了看，包袱里塞了好几件衣裳，还有一口铁锅、一把锄头、几只碗，零零碎碎压得包袱沉甸甸的，活像个石墩子。

　　他蹙了蹙眉，掂了掂分量，道：“铁锅带上，锄头带上，余下的你们自家斟酌。碗不必多带，一户一只便够。”

　　何夏犹有恋恋之态，他媳妇倒是个爽利人，三下两下拆开包袱，衣裳一并塞入，又从底里取出一只豁了口的大碗，搁在一边，余者尽数带走。

　　“走罢。”她背起包袱，牵了孩子，头也不回，径自去了。

　　何夏怔了一瞬，忙追了上去。

　　何翠那边也是手忙脚乱。

　　她将女娃系在背上，怀中抱一包袱，手里提一水囊，腰间另悬草鞋数双，通身累累，行时叮当有声。

　　何翠的公公何老根瞥了她一眼，不悦道：“挂这一身零碎，走不上几步便撑不住了。草鞋丢下，到了地方现编也来得及。”

　　何翠张了张嘴，欲言又止，终是把草鞋从腰间解下，搁在地上。

　　女娃趴在她背上，小手环着她的脖颈，稚声道：“娘，咱们要住新家啦？”

　　“嗯，住新家了。”何翠语声发哽，不知是累的，还是别的缘由。

　　众人忙碌了大半个时辰，总算收拾齐整。

　　何村长点验人数，确认无有遗漏，方才扬手：“走！”

　　队伍徐徐开拔，沿山道南行。

　　最前头是何有树与何有地，二人各持木棍柴刀，边走边拨开道旁野草乱枝，替后头的人开路。其后是老人孩童，再后是背负行囊的妇人，壮年汉子们则落在最后押阵。

　　薛书仪抱着舟舟，仍走在队伍中段稍后的位置，不前不后，不惹人眼。她不愿太过打眼，也不与村人走得过近——从前的经历让她惯了与人保持几分疏远，不是冷，是知自己处境不便。

　　舟舟伏在她肩上，小手环着她脖颈，一双眼睛好奇地四下张望。

　　舟舟尚不明白“迁居”是何意，只知姑姑抱着自己，身边许多人一道走着，热闹得很，便觉有趣。

　　“娘亲，咱们要去何处呀？”舟舟问。

　　“去一处有树有水的所在。”薛书仪轻声应道。

　　“那里有野鸡吗？”

　　“有的。”

　　“有狼吗？”

　　“……会有。”

　　舟舟心满意足地点了点头，把脸贴在她肩窝里，不再作声。

　　日头渐渐升高，晒得人脊背发烫。道旁林木渐密，蝉声一浪叠过一浪，聒得人耳中嗡嗡作响。

　　何二牛他们几个落在后头，离队伍有上百步远，六个人垂头耷脑地走着，谁也没有说话。

　　何大壮忍不住问道：“二牛，咱们还得隔多久？”

　　何二牛耸了耸肩，道：“孙大夫说七日，这才过了两日。再熬五日便好了。”

　　何大壮叹了一声，低头看了看自己尚未痊愈的肩膀，又叹一声。

　　何老四忽然开口，语声不高：“你们说，安阳县那边，到头来会如何？”

　　几人沉默了一瞬。

　　何满仓先开了口，声音闷沉沉的：“还能如何？病死的病死，饿死的饿死，被杀的被杀，被卖的卖进勾栏。能进得了城的，便算是命好的了。”

　　何有田摇了摇头，低声说道：“我倒觉着，进了城也未必是福。县太爷把流民分到各个村子去，那些村子十室九空，谁晓得里头有什么名堂？万一……”

　　话未说完，但未尽之意，人人都听得出来。

　　何大山追问：“有何不妥？”

　　何有田没有应声。他也说不出个所以然，只是隐隐觉得其中有事——十室九空的村子，越想越觉得不近情理。

　　走了将近一个时辰，队伍在一处溪流边上停下来歇息。

　　何村长吩咐将老幼安顿于树荫之下，着人往溪边取水烧煮。

　　孙大夫背着药箱，逐一查问老幼之状，反复叮咛众人必饮热水、莫沾生水，又从药箱中取出几包草药，命人煎了分与众人。

　　薛书仪抱了舟舟，寻得一棵大树，坐下，将舟舟置于膝上，自包袱中取出烤狼肉一块，撕作细条，递与舟舟，由他自己一小口一小口地吃。

　　舟舟嚼着狼肉干，腮颊鼓鼓的，像一只小松鼠。

　　何翠端着两碗草药汤行来，一碗递与薛书仪，一碗递与舟舟。

　　“程妹子，喝一碗。孙大夫道，这是防疫的汤药，大人孩子都该喝一碗。”

　　薛书仪接过碗，凑近闻了闻，辨出几味清热解暑的草药，便吹凉了些，先递与舟舟喝了。

　　舟舟凑到碗边，抿了一小口，舌尖刚沾着药汁，眉头便蹙作一团，整张小脸皱了起来，“苦”字未及出口，已经把头扭向一边，怎么也不肯再沾第二下。

　　“舟舟乖，喝了便不会沾染病气了。”薛书仪柔声哄道。

　　舟舟瘪着嘴，终究还是把一碗苦药饮尽了，饮毕眼眶泛红，可怜巴巴地望着薛书仪。

　　薛书仪自包袱中取出半块肉干，塞与他手里，舟舟这才收了泪，露出笑颜。

　　何翠在一旁看着，忍不住叹道：“程妹子，你可真是会教。我家那个，灌个药跟杀猪似的，三个人都按不住她。”

　　薛书仪只是淡淡应了一句：“多哄哄便好了。”

　　她未曾说出口。昔年薛府，舟舟饮罢苦药，总有嬷嬷拈一枚蜜渍果子递来。而今，莫说蜜渍，连饴糖也寻不到了。

　　何翠又絮叨了几句，忽地压低声音：“程妹子，你说那山谷，果真能住人么？可会藏着什么野兽？”

　　“会有野兽。”薛书仪没有瞒她，“兔、雉、獾，还有些小兽。至于大兽，眼下还说不准。”

　　何翠微松了口气，又问：“那咱们住在里头，可会被人发觉？”

　　薛书仪想了想，道：“那山谷四面皆是石壁，只一处窄口可通。若能守住那口子，外面的人便进不来。至于踪迹——那条路甚是偏僻，不是特意去寻，断然不会留意到。”

　　何翠点点头，面上忧色散了些。

　　正说着，何村长已将几位年长者和几个常出外探路的后生唤到一处。何大山、何有田、何大壮、何二牛、何满仓，连同何老四，俱在当中。

　　几个人围坐在一棵大树底下，何村长的声音压得很低，但薛书仪耳力甚好，隔十数步亦听得真切。

　　何村长将众人唤到一处，语声压得低沉：“有桩事，我思量了一夜，得同大伙儿说说。安阳县那边的情形，咱们前前后后探了好几回。瘟疫、流民、匪患、粥棚，牙婆买人——你们可曾想过，那县太爷究竟打的什么主意？”

　　何大山头一个开了口：“他图的还不是银两。一人二两，百人便是二百两，千人便是两千两。这笔银两，他自己便能吞下大半，余下的呈缴朝廷，两头落利，哪头都不亏。”

　　何有田摇头：“不止是银两。他收流民入县，补的是各村缺了的劳力。北边用兵，青壮折损太多，无人种地，无人交粮，他这个县太爷也交不了差。所以他得收人，得让人去种地。”

　　何老四皱着眉，声音压得更低了些，忽然说了一句让所有人都沉默的话：“你们说，城外那些闹事的流民，若有一日被官府诛了，再报上去说是瘟疫死的，上头可查得出？”

　　四下里静了一瞬。无人接话。

　　何二牛脸色一白：“你的意思是……县太爷想把城外的人尽数除了，再拿瘟疫来遮掩？”

　　何老四没有点头，也没有摇头，只道：“我没有凭据，不过是胡乱猜的。你们且想想——城外那些流民，光咱们瞧见的就有好几百号。这些人没银子进城，又没有粮食，迟早要生出事端。真到了那一步，揭竿而起，杀官放火，县太爷头上的乌纱帽可就保不住了。与其等他们动起来，不如趁现在……”

　　他没有说完，但话里的意思，在座的人心里都清楚。

　　何村长沉默良久，终于开了口，声音里透着一股沉沉的苍凉：“老四说的，也并非全无道理。我活了这么大岁数，经见过的事也不算少。有些官，且说保住头上的乌纱帽，什么事做不出来？至于人命，在他们眼里，不过是个数罢了。”

　　他顿了顿，目光缓缓扫过众人：“自今而后，凡出外探听消息也好，进城采买物什也好，都须谨言慎行。莫与生人攀谈，莫让人知晓你们从何而来，更莫让人晓得何家村如今还剩多少人口。能免则免，能避则避。”