《夜里结实的向日葵》东芳芝茱

3、梦中重逢 我已逃避你

　　第三章

　　许昕月开门见山道：“挺晚了，你出来了之后，家里有人照看小栀吗？”

　　周敏点点头：“嗯，我妈回来了。”

　　啧，隐身的男人……

　　许昕月继续问道：“小栀这一周怎么样？之前的表你带来了吗？”

　　周敏连忙将填好的表格发了一份过去，开始汇报：“小栀这几天几乎都是白天睡、晚上醒，总共说了四句话。吃饭的情况时好时坏，前天醒得早些，18点半吃了半碗饭，结果第二天又不吃了，今天也还没吃。”

　　许昕月皱了皱眉，在吃饭上重点标记了一下，继续问道：“她夜里一般都干什么？”

　　周敏回答：“玩手机，大部分时间应该是打游戏，声音比较激烈，反正就是打来打去的那种。周衍说她玩得还行，不算菜。”

　　许昕月撩了下眼皮，冷笑道：“菜鸡看谁都还行。”

　　周敏愣了一下，许昕月没绷住，轻笑出声，周敏也跟着笑了一下，肩膀终于微微放松。

　　气氛松了些，许昕月追问道：“除了打游戏呢？”

　　周敏叹了口气：“好像只有发呆了。她有时候坐在飘窗上，就这么看着外面，去问她的话，她会很烦。”

　　许昕月微微挑眉，问道：“你家在几楼？”

　　周敏眼睛睁大，意识到这个问题背后的意味：“就二楼……三楼那么高，窗户不能全打开的，外面还有防护的窗台。”

　　许昕月点点头：“这周说的话四句话，除了‘嗯’、‘哦’这种之外，有什么长一点的吗？”

　　周敏想了想：“前天……她醒了出来，问了一句‘舅舅呢’，我说舅舅上班去了，她就没说话了，然后去吃了饭。”

　　许昕月记下来，又问道：“小栀是一直都比较亲舅舅，还是因为游戏的原因比较愿意跟舅舅说话，这个知道吗？”

　　周敏：“她……她其实不那么亲我家这边……小栀小时候又聪明又乖巧，没有人不夸她，她爸爸很愿意带她陪她，我们不怎么回娘家。现在……”周密低下了头，双手交叠，攥紧了手指。

　　现在看着孩子不乖了、叛逆了，他都不愿意承认是孩子病了，更别说拿出耐心来陪伴。

　　许昕月没把心里话说出来，但周敏似乎读懂了安静的空气，不由得抽了抽鼻子：“我真不知道怎么就成这样了……小栀初中开始就不对了，变得不爱说话、不爱出门，我以为是青春期女孩儿都有的阶段，过两年就好了，谁知道……”

　　许昕月静静听着，等周敏稍微缓和一点，继续问道：“她什么时候开始不跟你说话的？”

　　周敏：“初二下学期吧。那阵子她成绩不稳定，我问她要不要换补习班、或者请家教，她都拒绝了。那时她可能心里就有自己的想法了，但她不愿意说。后来她爸爸变得很严厉，批评她，他们俩还吵起来。我问她对爸爸有什么意见，她不说。我问她是不是怪妈妈，她也不说……再后来，问多了她就烦，尖叫、摔东西，我就不敢问了。”

　　周敏的描述激起了许昕月的回忆，在她的高中时期，家里也是这样开始争吵的。下滑的成绩、严厉甚至侮辱性的批评、愈发激烈的对抗……

　　沉默了一会儿，周敏小心翼翼问道：“昕月，我能问你个事吗？”

　　许昕月回过神：“问。”

　　周敏：“你是怎么想到……要做这个的？要去帮别人家的孩子？”

　　许昕月稍稍侧开视线，仿佛注视着不在场的另一人：“我高中的时候，跟我妈闹得比你们还厉害。”

　　周敏不自觉吞咽，眨了眨眼睛。许昕月陷入回忆：“我高一的时候，打游戏玩到半夜不睡觉，她进来把电脑电源线拔了，我把她推开，她扇了我一巴掌。我摔门就走，跑去同学家，三天没跟她说话。”

　　“高二的时候，我在学校跟人打架。那会儿我隔壁班有个男生……算了，不提这个。总之就是，我在学校学不进去，高考考得稀烂，去了个民办二本，读到大二，我就退学了。”

　　周敏不敢想象，如果自己女儿以后是这样，自己会是什么反应……不，小栀还不如许昕月呢，至少许昕月现在做主播也是份正经工作，而且人容貌英丽，气质出众，又精神又利索。小栀要是成年了，能这样利落大方，就算不读书我也不担心……

　　周敏按捺下飞远的心绪，又轻声问道：“那你爸妈……”

　　许昕月：“当时我爸说不认我，我妈也不给我打电话了，但她过了几天就给我转了些钱。”

　　说到这里，许昕月停顿了一下，看向周敏：“我自己打拼了这么些年，打过比赛、当过代练、做过直播，有多少人骂我，也有多少人捧我。我的日子在你看来应该很混，但也能养活自己，现在我时不时也给我妈转些钱。”

　　周敏轻轻松了口气，眼圈带着一点红：“妈妈……你妈妈其实是在乎你的。”

　　许昕月点点头：“我知道，我现在很明白。但那时候我只觉得全世界都不理解我、我的父母只想控制我。”

　　水光漫过周敏的眼睛，她的声音颤抖：“小栀现在……是不是也这么想的？”

　　许昕月轻轻摇头：“可能吧。小栀是小栀，她是一个独立的人，在她亲口说之前，我也不知道。”

　　周敏不自觉揪紧了披肩：“那你现在、怎么理解这样的孩子呢？”

　　许昕月语气稍微软和了点：“我也不一定能理解孩子们，我们成长的时代和他们现在的时代，已经差距太大了。但我看见他们，会想起曾经的我自己，和他们说话，就像在听我自己的回音。”

　　周敏有些哽咽：“小栀她……她跟你像吗？”

　　许昕月嘴角抬了抬，强压下对鬼打墙对话的无语，眼神里带出了一点痞气：“那得我先见了她才知道。”

　　周敏侧过脸，手掌轻轻擦过脸颊，深呼吸平复情绪。她再转向许昕月时，目光里多了些神采：“那你、你是怎么帮这些孩子的？就是，我们具体怎么做？”

　　许昕月：“没什么具体的方法，就是想办法陪她。先让她接受我，再想办法跟她一起玩儿，打游戏、熬夜，她愿意说什么就听，不说话也行。我这么做是希望让她知道，她的世界里不是只有她一个人。”

　　周敏喃喃：“她的世界里不是只有她一个人……”

　　许昕月肯定地点点头：“对。有的家长陪不了孩子，因为你们家长都太急了。看见她不说话就想让她说话，看见她吃饭就想让她出去走，看见她上网就想让她去读书，甚至不能等孩子自己做完一件事，就希望得到三件事的结果。”

　　周敏抿紧了嘴，低下了头。

　　许昕月翻了翻周敏填写的表格，提出最后一个问题：“除了上网、打游戏，小栀有没有主动做过什么事？比如写东西、画东西，或者藏什么东西？”

　　周敏连忙点头道：“有的，她有个本子，不让任何人动，别人碰过她就全撕了。她会在本子上面写东西，写了又撕掉，有时候我偷偷开门去看她，地上全是废纸团，她也不让我打扫。”

　　许昕月记下这一点，开始布置下一步行动：“要接触小栀，其实最好能在外面见她第一面，而不是一开始就去她的‘领地’。你能把她带出来吗？放松一点，问问她要不要去喜欢的餐厅，最好是麦当当或者肯爷爷这种不那么正式的地方。”

　　周敏的目光里有了希冀：“我试试，不，我可以。我去问她。”

　　***

　　送走周敏，许昕月回到房间，把自己摔进床里。

　　今晚说给周敏听的那些“套词”，是许昕月一年来和家长们不断切磋过招总结出来的。谁能想得到呢？当年出了名的叛逆非主流网瘾少女，居然有站在休学孩子立场上教训家长的一天，一套一套的小词儿把家长怼得接不上话！

　　“你还顶嘴？你这是什么态度？轮得到你插话吗？读了这么多年书，你到底知不知道尊重长辈！古人说过，天地君亲师，这五样你一个都忤逆不得！”

　　许昕月自嘲地笑笑，得，我不仅自己叛逆退学，现在更是不上学坏孩子们的代表，要帮着他们教育教育老顽固家长。不知道这离经叛道、忤逆师长的行为，天地容不容得下？

　　“你这打扮，还有这态度，你还有个学生的样儿吗？这样像什么话！你还瞪我？你这是什么眼神，我是你老子，我说不得你吗！”

　　说，随便说，你想说就说！许昕月极为不屑，瞪着眼睛环视黑沉沉的四周，没看到到底是哪个老顽固在念经。

　　遮遮掩掩的什么东西！除了在我耳边念念念，你敢出来吗！许昕月憋了一肚子气，想要大声喊，可脱口而出的斥骂似乎融入了真空，自己的耳朵都捕捉不到一丝声音。

　　些许异常的情绪从许昕月心中升起，肚子里打起了鼓。汗湿的刘海拂过她的眼前，许昕月用手去撩自己过肩的红色波浪长发，撩了个空，手顺势摸到了后脑勺，那里有细细一小把的马尾揪揪。

　　啊对，我是照着歌唱选秀节目里的前几名，剪了个正面炸毛后脑勺留着一缕长发的发型，可有个性了，可惜老爸老妈老师谁都不理解。

　　不理解就对了！你理解了我不就不个性了吗！

　　黑暗里似乎浮出了一张可憎的脸，肥厚的嘴唇张张合合，念叨着“你怎么可以不上学”、“你吃我的花我的凭什么不上学”、“哪有像你这样不上学混日子的”……

　　“不上学”就像一个魔咒，许昕月觉得身边的空气都变得泥泞了，仿佛有无数的手指从空中垂下，对着她指指点点。

　　我犯天条了吗？！你们都觉得我有罪！我是家里的罪人！是学校的罪人！以后还会是社会的罪人！你们就是这么判我有罪的吗！

　　许昕月呐喊着反击，却没有发出任何声音。肚子里的鼓声变成了升腾的怒火，她咬紧牙关，开始在黑夜里奔跑，跑过老旧单元楼的巷道，跑过低矮破旧的筒子楼。

　　她在县城里不断奔跑，跑过老城狭窄的马路，跑进坐落城中心的高中老校区。

　　她在校园里不断奔跑，把那些魔咒般的声音、指指点点的动作、丑陋可憎的面目甩在身后。

　　她跑进熟悉的教学楼，踏上台阶，转过一道又一道无人的楼梯。

　　楼梯似乎没有尽头，许昕月脚步不停，一层又一层，向上，向上，向上！

　　天边有了熹微的亮光，似乎将要破晓，黎明前的蓝天宛若层层叠叠的深蓝色幕布，掩着一轮羽毛般的月影。

　　许昕月在新一轮楼梯前停下，撑着膝盖喘着粗气。这楼梯什么时候才有个头啊？

　　有阳光穿过教学楼的走廊，像风掀起暖色的柔纱，轻轻拂过许昕月的眼前。

　　冥冥中，似乎传来了同学的声音。

　　……好像有人在叫我。

　　许昕月的耳朵还没听清楚，一种酸楚的感觉就已经抓紧了她的喉咙，她抬起脸，看向楼梯的最上端。

　　一个穿着校服的人影，逆着光站在楼梯顶端，手里似乎捧着一摞东西。

　　许昕月被光恍得眯起眼睛，但她舍不得用手遮挡，用尽全力向人影看去。

　　那个人影朦胧不清，就那么定定地站在那里，既不动摇，又像是要融化在光里。

　　酸楚的感觉充斥许昕月的鼻腔，叫嚣着要从她的眼眶里冲出。

　　她知道那是谁，她记得他长什么样。

　　许昕月只是不知道，那时候他是不是看见自己了，看见自己在楼道里和人打架，看见自己被人围殴左支右拙。

　　他肯定看见了，我只是不知道，那时候他看着我，是什么表情……

　　现在楼道里只有自己一个人，这次他为什么不过来？是因为我不需要他来解围了吗？

　　阳光越来越亮，人影越来越白、越来越细，马上就要融化了。

　　许昕月再也按捺不住，勉力抬起灌了铅的腿跨上台阶，一边大声呼唤人影的名字：

　　“陈向阳——！！！”

　　冲破喉咙的声音伴随着踏空的失重感，许昕月猛地从梦中惊醒，胸膛剧烈起伏，像一条脱水的鱼。

　　许昕月瞪大了眼，看着天花板上的浮雕线，思绪缓缓从梦中回笼。

　　回到老家的第一晚，我就……梦见了你。

　　许昕月抹了一把脸，手掌无力地搭在眼睑上，遮盖住眼里的湿意。胸腔里塞满了吸了水的棉絮，肚腹里好像闷着一堆燃尽的灰烬，还在不甘心地闷闷烧着。

　　真意外啊……快十年了，我第一次这么清楚地梦到你。

　　我还以为你不愿意来梦里见我……你一直在云县等我吗？

　　原来是我，逃避你太久了……