《落地签》晚碗清梦

40、不

　　傍晚的球场只剩她们两个人。
　　这场球已经打了快一个小时。
　　陈蓉发球，球抛起来的瞬间，祁冉悦的重心已经微微偏向反手位，果然又是外角。
　　祁冉悦跨步迎上去，反手切削，球擦着网带翻过去，落在发球区内弹向场外。
　　陈蓉已经等在落点，正手平击，球像子弹般穿过祁冉悦的防守区域，砸在底线与边线的夹角里。
　　陈蓉没有回头看，光是击球时那声脆响的一声“当”，就知道这球有了。
　　“15-40。”祁冉悦报比分时嘴角带着一点笑意，用拍框把滚回来的球挑起来，轻轻拍过去给她。
　　“悦悦，你最近反手变好了。”陈蓉把球在指尖转了转，走向另一侧准备发球。
　　“是你太好猜了。”祁冉悦站在原地，双手撑着拍柄。
　　陈蓉笑了一下。
　　两人打了五年球，彼此的球路、习惯、甚至分与分之间的小动作，都像自己的呼吸一样熟悉。
　　第二发。
　　陈蓉选了内角，球速不快，但落点很深。
　　祁冉悦被迫后退，正手勉强挡回来。
　　机会球。
　　陈蓉上网，球拍举过头顶。
　　高压扣杀。
　　球砸在发球区内，弹起来撞上后面的围网，哐当一声。
　　“还是40-15。”陈蓉说。
　　她没理陈容，低头用拍子捡起脚边的球，走向底线。
　　鞋底在红土场上蹭出吱嘎的声响，留下两道深深的拖痕。
　　祁冉悦弯腰拿起毛巾，擦了擦汗，发现陈蓉已经把两把拍子收进了球包。
　　“蓉蓉去老地方？”她问。
　　“好！”她拉上球包拉链。
　　所谓老地方，是球场附近的糖水铺。
　　糖水铺在街对面。
　　两人刚走到路口，祁冉悦挽着陈蓉的胳膊，说是要喝陈皮绿豆沙还是双皮奶。
　　路灯刚变绿，她迈出脚步，陈蓉侧过头看她，嘴角带着笑，突然笑容凝固了。
　　祁冉悦还没反应过来发生了什么，只感觉陈蓉猛地转身，一只手狠狠地推在她的肩膀上。
　　那力气大得她整个人往旁边踉跄了好几步，鞋跟磕在路沿上，她摔倒在地，掌心擦过粗糙的地面，火辣辣地疼。
　　尖锐的刹车声。
　　她抬起头。
　　那辆车从对面直冲过来，车头大灯亮得刺眼，像两只发疯的眼睛。
　　陈蓉站在路中间，背对着她，身影被那两道光吞没。
　　一声闷响。
　　她看见陈蓉的身体飞起来，在空中划了一道弧，然后落下来，落在几米外的地上，滚了半圈，不动了。
　　刹车声还在空气里回荡，尖尖的，长长的，像一条永远拉不到头的线。
　　周围有人在尖叫，有人在跑，有脚步声从四面八方涌过来。
　　她跪在地上，膝盖磕破了，掌心在流血，但什么都感觉不到。
　　她只看见陈蓉躺在那里，躺在那片被车灯照得惨白的地面上，一动不动。
　　她的耳朵里嗡嗡地响，什么都听不见。
　　她爬过去，膝盖磨在地上。
　　她跪在陈蓉身边，她的身下血在慢慢洇开，暗红色的，在灯光下泛着湿润的光。
　　她伸手去碰她的脸，手指在发抖，抖得厉害。
　　整个人都开始发抖。
　　她想叫她的名字，但喉咙像被人掐住了，一个字都发不出来。嘴唇在动，一下一下的，但只有气，没有声。
　　救护车的声音从很远的地方传来，越来越近。
　　有人在拉她，有人在喊什么，有人在打电话。
　　她什么都听不见，只看见陈蓉躺在那。
　　她刚才还问自己明天想去哪儿逛，还说实验室的事她能解决，还说不麻烦她外公，她刚才还笑着看她……
　　现在却躺在这里，身上全是血。
　　“啊……呜……啊……”声音从喉咙里挤出来，嘶哑的，破碎的，像是用什么锋利的东西划破了什么。
　　周围的声音忽然涌回来，尖叫声、脚步声、救护车的鸣笛声，所有的声音一起涌过来，像潮水一样把她淹没。
　　她跪在血泊里，浑身发抖，眼泪掉下来，砸在她脸上，顺着她的脸颊滑下去，和那些暗红色的血混在一起。
　　有人把她拉开，她挣扎着伸手去够她。
　　担架把她抬起来，她的手臂垂下来，在空中晃了晃。
　　周围的人还在议论，还在看，还在拍照。
　　她跟着上了车看着急救人员在给她做心肺复苏，一下一下，规律的按压声在狭小的车厢里回荡。
　　看着陈蓉的胸口起伏着，但不是呼吸，而是机械的力量在替她的心脏完成它本该完成的工作。
　　看着心电监护仪上的那条线。它跳一下，落下来；跳一下，落下来。
　　到了医院，祁冉悦被拦在急救室门口。
　　那扇门关着，灰色的，上面嵌着一小块玻璃窗，但拉上了帘子，什么都看不见。
　　祁冉悦站在那里，手垂在身侧，掌心的血已经干了，结成暗红色的痂。
　　门开了。
　　医生走出来，口罩拉到下巴底下，露出一张很疲惫的脸。
　　他看了她一眼开口，“对不起，我们尽力了。家属请节哀。”
　　“不，不可能……”
　　她猛地跪在地上，一把攥住医生的袖子，整个人都在发抖。“医生，你骗我的是吧？你骗我的！你骗我！她怎么会！不，不会的……”
　　医生站在那里，任由她攥着。
　　她盯着医生的眼睛，想从里面找出一丝破绽，一丝犹豫，一丝“其实还有希望”的蛛丝马迹。
　　手慢慢松开，滑下来，像一根绷到极限终于断掉的弦。
　　“你骗我的……”声音越来越轻。
　　呼吸越来越急，越来越浅。胸口剧烈起伏着，喉咙里发出嘶嘶的声音，眼前发黑，腿软下去，往下坠。
　　后脑勺撞在走廊的塑料椅子上，发出一声闷响。
　　躺在地上，眼睛睁着，手在抽筋，嘴巴张着，只有气出来。
　　耳边有人在喊着什么，有人在按她的虎口，有人在拍她的脸，有人在喊“拿纸袋来”，那些声音混在一起，嗡嗡的，像夏天的蝉鸣，越来越远，越来越轻。

　　葬礼在三天后。
　　灵堂设好了，花圈摆满了整条走廊，陈蓉的遗像挂在正中间
　　所有人都去了。
　　阮震川，阮恬，祁逸怀，同学，同事，还有从国外连夜飞回来的父母。

　　陈蓉的妈妈阮静一进灵堂就扑倒在灵前，哭得几乎窒息，几次晕厥过去。
　　陈蓉的爸爸陈与舟站在一旁，浑身发抖，眼泪无声地淌，嘴唇哆嗦着说不出话。
　　祁冉悦的父母也来了，站在她身边。
　　当阮静第三次哭晕过去时，她忽然抬头看向祁冉悦，眼神里全是怨毒：“你……你为什么……为什么你还活着……为什么死的不是你……”
　　每一个字都像刀子，扎向她。
　　她宁愿死的是自己。
　　凌晨礼堂的门被推开的时候，风灌进来，吹得挽联轻轻飘了一下。
　　祁冉悦站在门口，穿一身黑，眼睛红肿，整个人瘦了一圈，一步一步走进去，走到最前面，看着那张照片，看了很久。
　　她伸手，轻轻摸了摸相框的边缘，玻璃是凉的，凉得像那天晚上她的脸。
　　她蹲下来，把骨灰盒抱进怀里，抱得很紧，紧得像要把它揉进身体里。
　　哭声从喉咙深处涌出来，破碎的、嘶哑的、像是把人活生生撕裂。
　　整个人蜷缩成一团，把骨灰盒护在胸口，眼泪砸在黑色的盒子上，啪嗒，啪嗒，在空旷的礼堂里回荡。
　　礼堂里只有她一个人的哭声，在白色的墙壁之间撞来撞去，慢慢消散。
　　她跪在那里，跪了很久，久到嗓子哑了，哭不出声了，只有眼泪还在流，无声地、不停地流。
　　照片里，陈蓉还是笑着，看着她，亮亮的。
　　外面的路灯亮了一整夜，照在礼堂的玻璃窗上，照在她蜷缩的身影上，照在她永远定格的笑容上。
　　下葬那天，墓碑上，阳光还照着。
　　祁冉悦转过身，拼命往外跑。
　　风灌进嘴里，又咸又苦。