《落地签》晚碗清梦

37、破产

　　这些天，祁岚几乎没有合过眼。
　　书房的灯亮了整整三个通宵。
　　祁冉悦半夜起来，看见门缝里透出来的光，推门进去，父亲正对着电脑，旁边摊着一摞摞文件，烟灰缸里塞满了烟头。
　　“爸爸，你睡会儿吧。”
　　“嗯，一会儿就睡。”祁岚头也没抬，声音哑得像砂纸磨过。
　　她没有走，在旁边的沙发上坐下来。
　　祁岚敲键盘的声音在空旷的书房里响着，一下一下的，像心跳。
　　那块地，父亲守了很多年。
　　从她还是个中学生的时候，父亲就在规划那个项目。
　　现在那块地没了。
　　签合同那天她没有去。
　　祁岚回来换了鞋，洗了手，坐到餐桌前。
　　她问他卖了多少，他说了一个数字，那个数字只有那块地实际价值的三分之二。
　　她握着汤勺的手紧了紧，“爸爸，……”
　　“够了，没事”祁岚放下汤碗，“撑过这阵子再说吧。”
　　那之后祁冉悦又把那套婚房和那套公寓挂了出去。
　　“我和蓉蓉商量过了，”祁冉悦站在书房门口，对着祁岚的背影说，“蓉蓉也同意的，以后我会弥补她的，给她买更大更好看的。”
　　祁岚的肩膀微微沉了一下，“那是你的房子。”
　　“爸爸，房子以后可以再买。”
　　祁岚沉默了很久，最后说了一个字：“好。”
　　那几天他们一家一家地跑债主。
　　祁岚从前是坐在办公室等着别人来求的人，是在谈判桌上永远不急不缓的人，是别人叫他一声“祁总”会微微点头的人。
　　现在他却坐在别人公司的走廊里等。等了两个小时，秘书出来说“老板今天没时间”。第二天再去，第三天再去。终于见到人了，他站起来，微微弯着腰，把准备好的方案递过去。
　　“再宽限几天，”祁岚声音很平，“利息照付。求你别抽贷。”
　　那个“求”字，祁冉悦听见了。
　　她站在旁边，指甲掐进掌心。
　　她看见对面那个人脸上审视的表情，最后点了头，说：“三天。”
　　“好，谢谢。”祁岚说。
　　出来的时候，她跟在父亲后面。
　　他走得很稳，步伐和平时一样，不快不慢。但她却看见他的手在发抖。
　　三天。
　　钱到账需要五天。
　　还有两天。
　　她不知道那两天是怎么过来的。
　　只知道手机一直在响，消息一直在弹，每一个都是坏消息。
　　供应商的律师函，银行的催款电话，媒体的采访请求。
　　她把手机调成静音，翻过来扣在桌上，屏幕朝下，假装看不见。
　　祁逸怀来了。
　　祁岚坐在办公室里，面前的茶已经凉了。
　　祁逸怀直接在父亲对面坐下，翘起腿，把一份文件放在桌上，“岚总，听说你最近很忙。”
　　祁岚没有说话。
　　祁逸怀笑了笑，把文件往父亲那边推了推，“你现在只要答应我之前的条件，我立马就会拨款给你，这笔钱，足够你填上所有的窟窿，还能剩下不少。”
　　他看着祁岚，眼睛里是一种猎食者看猎物的光。
　　“你仔细想想，”他站了起来，整了整袖口，“慢慢想，但别想太久，你知道的，时间不等人。”
　　他走到门口，停下来，回过头，“你现在只能按照我的去做了吧。”
　　门关上了。
　　父亲坐在那里，一动不动。桌上的茶彻底凉了，文件摊开着，上面的数字清清楚楚，足够救命的数字。
　　条件只有一条，写在那里，白纸黑字。
　　门关上的那一刻，祁冉悦贴着墙，听见里面没有声音。
　　父亲的沉默比任何怒吼都让人害怕。
　　她等了一会儿，等祁逸怀走远了，才推门进去，“爸爸，他……他提的什么条件？如果是现在的状况的话，我不介意和他合作的。”
　　祁岚没有回答，只是看着那份文件，手指放在桌沿上，一下一下地敲着，很慢。
　　她走到桌前低头看，那些密密麻麻的条款她来不及细看，只有一行字跳进眼睛里。
　　她盯着那行字看了很久，久到那些笔画开始模糊，久到纸张的边缘开始发白。
　　“他让我和谁结婚？”祁冉悦心紧了一下。
　　祁岚的手指停住了。
　　沉默。
　　她抬起头，看着父亲的脸，他眼角的皱纹，他鬓边的白发，他微微抿着的嘴唇。
　　“是他做的吗？”祁冉悦问，“这件事，是他做的？目的是什么？”
　　祁岚的目光从文件上移开，看着她。
　　那双眼睛里有太多东西，愤怒、疲惫、愧疚、心疼。
　　他没有说话，只是微微垂下眼睛，点了点头。
　　“我知道了。”她说。
　　她拿起那份文件，一页一页地翻，一个字一个字地看。
　　那些条款写得很专业，滴水不漏。
　　她看完最后一页，把文件合上，放回桌上，“爸爸，我可以去找他。”
　　“去哪儿！”祁岚的声音忽然拔高了，带着她很多年没听过的那种厉色。
　　他猛地站起来，椅子往后滑了一截，在地上刮出一声刺耳的响。“不准去！”
　　她愣在原地。
　　父亲从来没有这样对她喊过。
　　祁岚意识到自己失态了，声音又压下来，却压不住颤抖。“公司出了问题，是我自己的能力问题，是我自己的责任。”
　　他看着祁冉悦，紧握着拳头，眼眶红了，“我还不至于为了这么点破事去卖女儿，大不了就欠债，倒闭，破产呗，我还不信我不可以从头再来了，真当我吃素的吗？”
　　她的眼泪掉下来了，“爸爸……”

　　期限的最后一天。
　　“爸爸，”祁冉悦在祁岚对面坐下，“我听到一些说法。”
　　祁岚抬起头看着她。
　　“有人在放消息。说我们资金链断了，说我们要跑路，说……”她顿了顿，“说您早就把资产转移了。”
　　祁岚沉默了一会儿，摇了摇头。“资金链确实紧张，但没到那个地步。至于转移资产，我要是真转了，现在就不用坐在这里了。”
　　祁冉悦听着，心里那根紧绷的弦忽然松了一下，又马上绷得更紧了，“所以就是有人在故意放消息？”
　　祁岚看着窗外，“可能是真出了点事，也可能是有人故意做空，但真假已经不重要了。”
　　她看着父亲，忽然明白了那句话的意思。
　　真假确实不重要了了。
　　重要的是，所有人都在逃。
　　债主在逃，怕血本无归；
　　客户在逃，怕被拖累；
　　员工在逃，怕拿不到工资。
　　真相是什么，没有人会关心。
　　“那现在怎么办？”祁冉悦问。
　　祁岚没有回答，只是看着窗外。
　　阳光照在玻璃上，反射出刺眼的光。
　　宣布破产的那天，是个晴天。
　　父亲站在会议室里，面前是公司最后剩下的几个老员工。
　　“对不起。”祁岚说。
　　没有人说话。
　　会议室里很安静，安静得能听见墙上时钟走动的声音。
　　那几个老员工看着他，有人眼眶红了，有人低下头，有人想说什么又咽了回去。
　　他们跟了父亲很多年，知道这个决定意味着什么。
　　她站在会议室的角落，靠着墙，看着他的背影。
　　散会之后，会议室空了。
　　祁岗一个人坐在那里，面前摊着那些文件，一动不动。
　　阳光从窗户照进来，落在他身上，落在那些写满了数字的纸上。