12、第 12 章 而她是戏台 ...
-
白砚初想起那时父亲的眼神——不是命令，不是逼迫，而是一种深沉的、复杂的期望，还有一丝几乎难以察觉的……愧疚？
“砚初明白。”他当时这样回答，声音平静，听不出情绪。
而现在，站在晨光中，看着掌心那截断簪，感受着金属冰冷的触感，白砚初忽然觉得，父亲的话或许是对的。
沈灵珂确实不是他想象中的那种女子。她直率，但并不蛮横，不懂得掩饰，不懂得迂回。但她也真实，坦荡，不矫饰，不伪装——至少在这件事上，她伪装得并不高明，甚至可以说是漏洞百出。
一个真正刁蛮任性、动辄打骂下人的主子，不会用这样明显是人为掰断的簪子来演戏。她会真的打碎什么东西，或者真的责罚下人，而不是这样刻意地、几乎是笨拙地布置一出戏。
“公子，”青墨的声音打断了他的思绪，带着几分迟疑，“那我们现在……”
白砚初回过神，将断簪收进袖中，金属的边缘隔着衣料硌着他的手臂。他定了定神，脸上恢复了一贯的平静：“去书房。”
辰时九刻，听雪轩。
沈灵珂坐在临窗的书案前，手里拿着一卷《诗经》，书页摊开在“关关雎鸠，在河之洲”那一页，但她一个字也读不进去。目光落在那些工整的、墨色深深的小楷上，却像是在看一片模糊的、毫无意义的符号。
窗外的梅林在晨光中静默着，红梅如血，白梅如雪，花瓣上还挂着昨夜的霜，在阳光下渐渐融化，凝成晶莹的水珠，顺着花瓣的弧度缓缓滑落，滴在青石板上，洇开一小片深色的湿痕。偶尔有风吹过，梅枝轻颤，花瓣簌簌落下，在青石板小径上铺了薄薄一层，像洒了一地的碎玉，红白相间，凄美得让人心头发紧。
房间里很静，静得能听见自己的呼吸声，能听见窗外花瓣落地的细微声响，能听见更远处府中下人们隐约的走动声和低语声。这种静，与她在雁门关习惯的那种喧嚣的、充满生命力的静截然不同。那里的静是辽阔的，是苍凉的，是风过草原的呼啸，是夜半狼嚎的悠远，是兵士巡营时铠甲摩擦的铿锵。而这里的静，是精致的，是压抑的，是被高墙深院包裹起来的、近乎窒息的静。
春桃端了热茶进来，脚步放得极轻，像猫一样，几乎没有声音。她将白瓷茶杯小心翼翼地放在书案上，茶杯与红木桌面接触时发出极轻微的“咔”一声响，在寂静的房间里却显得格外清晰。
“小姐，茶。”春桃小声说，声音里带着明显的不安。
沈灵珂“嗯”了一声，没有抬头，依旧盯着书页，但眼神是散的，没有焦点。
春桃退到一旁，垂手站着，不敢说话，也不敢动，只是时不时地偷眼看看沈灵珂的侧脸。小姐的脸色很平静，平静得让她有些害怕。这种平静不是真的平静，而是一种紧绷的、蓄势待发的平静，像暴风雨来临前的海面，看似波澜不惊，底下却暗流汹涌。
她在想刚才在长廊里的那一幕。
白砚初的反应在她意料之中——不悦，疏离，甚至有些厌恶。这正是她想要的效果。她就是要让他觉得她是个粗野无礼、刁蛮任性的边关女子，与京城里那些温婉贤淑的闺秀格格不入，更配不上他这个十八岁的状元郎、翰林院的清贵公子。
但不知为何，当她对上他那双平静如深潭的眼睛时，心头竟掠过一丝莫名的、连她自己都说不清的情绪。不是愧疚，不是后悔，也不是计划得逞的得意，而是一种……奇异的、近乎刺痛的感觉。
像是有什么东西，在她精心布置的局里，悄无声息地脱离了掌控，朝着一个她无法预料的方向滑去。
她想起他那双眼睛。很清澈，像山涧里未经世事污染的溪水，干净，温润，但眼底深处却有一种她看不懂的东西——不是厌恶，不是轻蔑，而是一种近乎冷静的审视，像在观察一件陌生的、有趣的物件，试图理解它的构造和原理。
那种眼神让她很不舒服。
她宁愿他直接表现出厌恶，那样她就可以理直气壮地继续演下去，直到他忍无可忍，主动提出解除婚约。
但他没有。
他只是平静地看着她，像在看一出戏，而她是戏台上那个演技拙劣的伶人。
沈灵珂放下书卷，端起茶杯，抿了一口。茶是上好的龙井，茶叶在水中舒展开来，像一片片翠绿的羽毛，茶汤清澈碧绿，香气扑鼻。但她喝在嘴里，却觉得寡淡无味，甚至有些苦涩。
她在边关喝惯了粗茶，那种茶叶梗粗大，茶汤浑浊，带着浓重的烟火气，喝下去却暖胃提神，像边关的人，粗粝，直接，但实在。而眼前这杯茶，太精致了，太讲究了，精致得失去了茶的本味，讲究得让人喘不过气。
“小姐，”春桃小心翼翼地开口，声音轻得像蚊蚋，“您说……白公子会不会看出来了？”
沈灵珂转过头看她：“看出来什么？”
“看出来那簪子……不是奴婢摔断的。”春桃的声音更小了，带着明显的不安，手指无意识地绞着衣角，“奴婢看白公子当时的眼神，好像……好像不太一样。”
沈灵珂沉默了片刻，目光重新落回窗外。一片红梅从枝头飘落，打着旋儿，最终落在青石板小径上，像一滴血滴进了雪地里。
“看出来又如何？”她缓缓道，声音平静得没有一丝波澜。
春桃愣住了，不解地看着她。
“他若看出来，便知道我是在演戏。”沈灵珂依旧望着窗外，侧脸的线条在晨光中显得有些冷硬，“那更好。说明他不笨，也说明我演得不够好——下次改进就是了。”
她说得轻描淡写，但春桃却觉得，小姐的语气里似乎藏着什么她听不懂的东西。那不仅仅是对计划可能暴露的淡然，更是一种……近乎赌气的倔强？
还是别的什么？
她不知道。她只觉得，小姐的眼神有些躲闪。
