《婚姻进行时》稷余

17、一点点 “几次争辩

　　“几次争辩几次的失眠
　　而我却视而不见
　　从不先说抱歉
　　工作优先跟朋友见面
　　永远多过给你的时间
　　那亏欠一直放在心里面
　　没能说出口你已走远
　　抱紧你却抓不住你的爱剩一点点
　　那一天你几乎带走我所有的从前
　　你说我根本没有因为爱你而改变
　　我始终听不进你的劝
　　想吃甜点想去电影院
　　而我却都嫌太远
　　你在委屈埋怨
　　我连生日都忘记敷衍
　　却只会要你乖一点点
　　那亏欠一直放在心里面
　　没能说出口你已走远
　　抱紧你却抓不住你的爱剩一点点
　　那一天你几乎带走我所有的从前
　　故事里不再出现与你相关的画面
　　一个人的幸福怎么编
　　面对面泪滑落在彼此的脸那瞬间
　　不再让你离开我身边”
　　关晓棠很喜欢周杰伦，铁杆粉丝，她说她跟陆琛远的前20年，用周杰伦的歌来描述的话，那肯定是《一点点》那样。
　　自从陆琛远装了支架，现在的关晓棠和陆琛远似乎又回到了大学热恋期。陆琛远陪着没抢到周杰伦演唱会票的关晓棠在外场嗨，把儿子安顿好陪着关晓棠去旅游。这都要从那次支架说起。
　　关晓棠大事面前，冷静。小事呢，反而容易慌。陆琛远安支架这件事，就是大事。说起来，这事儿有因有果。陆琛远这些年，加班就没断过。每天八九点才到家，进门换鞋就往餐桌前一坐吃晚饭。吃完也就该睡了。运动是什么？不存在的。当然还有越抽越多的烟，不间断的喝酒应酬。
　　那年他们刚去长白山玩了一趟，爬山涉水，背着大包，玩得挺尽兴。回来那天晚上，赶上大学同学聚会，一帮人好久不见，聊得热火朝天，酒也没少喝，一直折腾到凌晨三四点。第二天中午又续了一场，又喝了一些。下午回到家，关晓棠收拾行李打扫卫生，陆琛远也跟着忙活。
　　当天晚上，陆琛远忽然说胸口疼，像岔了气。
　　关晓棠看了看他，说：“是不是背包勒的？那个包确实挺重的。”
　　陆琛远揉了揉胸口，说：“可能吧，也许歇歇就好了。”
　　周日就这么过去了。周一陆琛远早上起来，胸口还是有点不舒服，但也没当回事。两个人各自出门，各自上班。
　　周一晚上下班回来，关晓棠问他：“还疼吗？”
　　“还疼。”陆琛远说。
　　“明天去医院看看。”
　　“行。”
　　关晓棠当时想，可能是肺的问题。他抽烟那么凶，别是肺里有什么毛病。她手机上挂了两个号，一个心内，一个呼吸科。心内排在前面，呼吸科在后面。
　　周二早上，他们去了医院。
　　心内科的医生开了检查单，抽血，然后去做心电图。关晓棠在外面等着，想着心电图嘛，快得很，五分钟就出来了。
　　可五分钟过去了，十分钟过去了，陆琛远还没出来。
　　又过了一会儿，门开了，医生探出头来：“家属，进来一下。”
　　关晓棠心里咯噔一下，但脸上没表现出来。她走进去，看见陆琛远躺在检查床上，身上连着那些花花绿绿的线。医生指着心电图纸上的波形，说：“你看这里，ST段抬高，这是心梗的迹象。”
　　关晓棠看着那几条曲里拐弯的线，她看不懂，但她听懂了。
　　心梗。
　　“我们马上联系急诊。”医生说。
　　接下来的一切像被按了快进键。有人打电话，有人推着陆琛远，有人在前面开路。关晓棠跟在后面，穿过走廊，穿过门，穿过一群群的人，一直跟到急诊抢救室门口。
　　“家属在外面等。”
　　门关上了。
　　关晓棠站在门口，愣了一秒。然后她转身，去办手续。
　　挂号，缴费，填表，签字。窗口的工作人员说什么她就做什么，每一步都清楚，每一步都不多想。办完手续，她又回到抢救室门口，找了个椅子坐下来。
　　手机响了，是陆琛远的消息。
　　“上了监护，打上针了。”
　　关晓棠回：“好，我在外面。”
　　然后就是等。
　　抢救室的门开开合合，有人进去，有人出来。护士推着车跑过去，有人喊“让一让让一让”。关晓棠坐在椅子上，手里攥着手机，每隔几分钟就看一眼屏幕。陆琛远会发消息过来，说一句“还在打针”，或者说“没什么感觉了”。她就回一个“好”字。
　　突然一阵急促的脚步声从门口传过来。几个人推着一张床飞奔进来，床上躺着一个人，脸色灰白。有人在喊：“让开让开！快！除颤仪！”
　　关晓棠站起来，往那边看了一眼。
　　床推进去了，门关上，但声音还是能传出来。除颤仪充电的声音，嘭的一下，然后是一阵沉默。再充电，再嘭。反复了好几次。
　　后来安静了。
　　再后来，门开了，有人出来，跟外面的家属说了什么。家属的声音一下子变了，尖锐的，破碎的，像什么东西被撕裂了。
　　关晓棠坐回去，愣神。
　　陆琛远发来一条消息：“外面怎么了？”
　　她回：“没事。”
　　她把手机屏幕按灭了，攥在手心里。
　　抢救室门外，有人在哭。关晓棠没抬头看。
　　她只是在想，陆琛远还能发消息，还能问外面怎么了。这跟那个被推着进来的不一样。
　　她深吸了一口气，又缓缓吐出来。
　　下午四五点钟，护士出来说：“转急救病房。”
　　关晓棠站起来，跟着推车走。陆琛远躺在上面，脸色还行，看见她就笑了笑：“不怎么疼了。”“嗯。”
　　到了急救病房，安顿下来，心电监护还是滴滴滴地响。关晓棠看了一眼屏幕，那条绿色的波形曲曲弯弯的，她还是看不懂。但护士说，ST段还是抬高。
　　血液检查的结果也出来了，心肌酶那些指标，都是正常的。
　　“只有心电图异常，其他都正常。”医生这么说的时候，语气平平的，好像在说一件很普通的事。
　　关晓棠点点头，没多问。
　　那天晚上，他们在急诊病房住下了。第二天转住院病房，然后安排造影。
　　这期间，关晓棠谁也没告诉。
　　不是故意瞒着，是觉得没必要。事情还没定下来，告诉别人也是让别人跟着担心。她每天按时回家给儿子做饭，做完饭再来医院。
　　周三转到住院病房，陆琛远还是打针，还是监护。身体已经没什么感觉了，不疼不闷，跟好人一样。但心电图上那个ST段，还是抬着。
　　陆琛远就这么住在医院里，等着安排造影。
　　关晓棠不知道他怕不怕。他没说，她也没问。她自己是不怕的，准确地说，是那时候不怕。她后来回想，觉得自己当时可能根本没工夫怕。事情一件接一件，办手续、签字、跟医生沟通、回家做饭、来回跑，脑子被填得满满的，没有缝隙留给恐惧。
　　造影安排在周四。
　　周三下午，有医生来给家属做宣教。讲了造影怎么做，什么情况下会放支架，放了支架之后要注意什么。关晓棠坐在那儿听，听得很认真，但说实话，那些话她听进去了，又好像没听进去。不是听不懂，是那种东西，不真正经历一遍，你永远不会有清晰的认识。
　　宣教结束，签同意书。一张，两张，三张。她一张一张地看，一张一张地签。
　　周四下午，手术室。
　　关晓棠在手术室外面等着。走廊里有几把椅子，她坐下来，手里攥着陆琛远的手机和一袋子个人物品。墙上的时钟滴答滴答地走，她看了一眼，下午两点十五分。
　　她不知道里面进行到什么程度了。手机在她手里，安安静静的。陆琛远进去之前跟她说“别担心”，她说“我不担心”。
　　她是真的不担心。
　　等了不知道多久，手术室的门开了，一个护士探出头来：“陆琛远家属？”
　　关晓棠站起来走过去。
　　“进来一下。”
　　她换了鞋套，跟着护士走进去。里面还有一个房间，医生站在一张显示屏前，屏幕上是一张黑白影像，像一棵树的根系，又像一条条弯弯曲曲的河流。
　　“过来看。”医生指着屏幕上的那些线条，“这里是冠状动脉。这一根，堵了百分之二十，不用管。这一根，百分之五十，也不用管。这里——”医生的手指停在一个地方，“这一根堵了百分之七十以上。需要在这里和这里各放一个支架，把它撑开，让血顺利流过去。不然可能会影响这一片的供血。”
　　医生比划着，手指在屏幕上画了一个圈。关晓棠看着那些黑白分明的血管，说实话，她看不太懂。但她听懂了。
　　“刚才跟病人也沟通了，”医生说，“他同意。”
　　“不放支架会怎样？”关晓棠问。
　　医生看了她一眼，说：“目前的情况，不放的话，心电图一直没改善，出不了院。”
　　关晓棠点点头。
　　那就放吧。
　　她签了字，走出来，回到走廊的椅子上坐下。手术室的门又关上了。
　　手机震动了一下，是陆琛远发来的消息，不对，他的手机在她手里。是别的消息。她看了一眼，是单位同事问一个什么事。她回了一句“稍等”，然后把手机翻过去，扣在膝盖上。
　　走廊很安静。偶尔有脚步声，偶尔有推车经过的轱辘声。墙上的时钟走到了三点半。
　　手机又响了，这次是陆琛远爸打来的。关晓棠接起来。
　　“喂，爸。”
　　“晓棠啊，琛远是不是在放支架？”老头的声音有点急。
　　“正在手术室里。”
　　电话那头沉默了一会儿。
　　“太年轻了啊，”陆琛远爸说，声音低下去，“这么年轻就放支架……”
　　关晓棠没接话。
　　是啊，太年轻了。四十出头，正当壮年。可有什么办法呢？心电图一直显示心梗，不放支架出不了院。不放支架，那根堵了百分之七十以上的血管，就一直在那儿堵着。
　　“爸，不放不行。”她说，声音很平。
　　电话那头又沉默了一会儿，然后说：“行吧，等手术完了告诉我一声。”
　　“好。”
　　挂了电话，她继续坐着。
　　不知道过了多久，手术室的门终于开了。陆琛远被推出来，躺在推车上，人清醒的，看见她就笑了笑。
　　“完事了？”关晓棠问。
　　“完事了。”他的声音有点哑。
　　推回病房，安顿好，护士来挂上针，接上监护。那个绿色的波形又开始在屏幕上跳了，滴滴滴的声音又响起来了。
　　关晓棠坐在床边，看着那根线。
　　还是ST抬高。
　　她皱了皱眉，但没说什么。后面几天，陆琛远一直住在医院里，打针，监护，每天查房，每天量血压测体温。心电图做了好几次，每一次，那个ST段都还是抬着的。
　　关晓棠终于忍不住问了医生。
　　“这个ST段怎么还抬着？不是放了支架吗？”
　　医生看了她的记录，又看了看造影的报告，说：“造影我们都看过了，该放的地方都放了，该通的都通了。即使心电图还显示抬高，也不用担心了。”
　　关晓棠点了点头。
　　后来的日子，她有时候会想起那个下午。在手术室外面等着的那个下午。那个下午她什么都没想，什么都没怕，就只是坐在那儿等。大事面前的冷静。
　　等一切都忙完，等陆琛远出院了，等日子回到了正轨，有一天晚上她躺在床上，忽然翻了个身，看着陆琛远的背影，脑子里冒出一个念头：
　　要是那天没去医院呢？
　　她翻回去，闭上眼睛。
　　没想。
　　不敢想。