《念清辞》靛蓝又紫

3、野草 二月廿三一

　　二月廿三一早，于清辞便察觉到院中气氛不对。

　　老孙站在门口，脸色发白，见她来了，压低声音：“姑娘……今儿先别进去了。”

　　于清辞心里一紧。

　　“出什么事了？”

　　“昨个……昨晚上大人带人回来，关了一个人。”老孙的声音压得更低，“是刑部刘主事的儿子。”

　　于清辞愣了一下。刘主事——那个当年帮过文瑾瑜的人。

　　“刘主事的儿子？为什么？”

　　老孙摇摇头：“不知道。只知道那孩子冲进来喊冤，说让他爹。大人出来，没说几句话，就把人拿下了。”

　　于清辞站在原地，半天没动。

　　“人在哪儿？”

　　“后院柴房。”老孙往那个方向看了一眼，“门口有人守着，谁也不让靠近。”

　　于清辞顺着他的目光望过去。后院柴房的门紧闭着，门口站着两个锦衣卫。

　　她没说话，往后院走去。

　　走到柴房门口，她停下来。

　　两个锦衣卫看了她一眼，没动。

　　她站在那儿，看着那扇紧闭的门。门板很旧，木纹裂开好几道缝。她能从门缝里看见里头有一点光——可能是油灯，可能是蜡烛，很暗。

　　里头很安静。

　　她站了一会儿，转身要走。

　　门忽然响了一声。

　　她回过头。

　　门开了一条缝，一只手从里头伸出来，攥着门框。那只手很白，骨节分明，在抖。

　　“你……”里头传出一个声音，沙哑的，“你是谁？”

　　于清辞愣住了。

　　两个锦衣卫上前，要把门关上。那只手死死攥着门框，不肯松。

　　“我就问一句！”那个声音喊起来，“我爹怎么样了？有人能告诉我吗？有吗？”

　　于清辞站在那儿，看着那只手。

　　那只手在抖。抖得很厉害。

　　她想起祖父被带走的那天，她也是这样攥着门框，不肯松手。她也是这样喊，问那些穿官服的人：我祖父怎么了？

　　没有人会告诉她。

　　“姑娘，请离开。”一个锦衣卫说。

　　她点点头，转身走了。

　　走出十几步，身后传来一声闷响。像是门被关上了。

　　她没敢回头。

　　那天傍晚，她去找老孙。“孙伯，我想问您点事。”

　　老孙看着她，眼睛里有点担心：“姑娘问。”

　　“刘主事的儿子……他怎么进来的？”

　　老孙叹了口气。“那孩子急疯了。他爹被拿，他四处求人，没人理他。后来不知从哪儿打听到，文大人当年欠他爹一个人情，就跑来找。”

　　“然后呢？”

　　“然后……”老孙摇摇头，“他冲进来的时候，正好撞见姑母。”

　　于清辞的眉头皱起来。“姑母？”

　　老孙点点头：“姑母那天来，还是说亲的事。正走到中院，那孩子从外头冲进来，一头撞上去。姑母被撞得摔了一跤，崴了脚，这会儿还在屋里躺着呢。”

　　于清辞愣住了。

　　“所以他被拿，是因为……”

　　“惊扰内眷。”老孙苦笑，“姑母那边不依不饶，说要告到顺天府去。大人他……他也没办法。”

　　于清辞沉默了。

　　她想起那只攥着门框的手，想起那句“有人能告诉我吗”。那个人只是想救他爹，只是跑错了地方，撞错了人。

　　可他现在被关在柴房里，门口站着两个锦衣卫。

　　“大人的姑母……”她斟酌着开口，“她伤得重吗？”

　　老孙摇摇头：“就是崴了脚。可她那性子，姑娘也见过。得理不饶人，没理也能搅三分。这回让她逮着理，能轻易放过？”

　　于清辞没再问。

　　第二日，她又去了柴房门口。

　　那两个锦衣卫还在。见她来了，对视一眼，没说话。

　　她站在门口，没敲门，也没往里看。就站着。

　　站了一会儿，里头忽然传来声音。

　　“是谁？”

　　她没回答。

　　“是昨天那个姑娘吗？”

　　她犹豫了一下。

　　“是我。”

　　里头安静了一会儿。

　　“你……你能帮我带句话吗？”

　　她没说话。

　　“就一句。给我娘。说我还活着，让她别担心。”

　　于清辞站在原地，手攥得紧紧的。

　　“我不会让你带别的。”里头的声音很轻，“就这一句。行吗？”

　　她张了张嘴，想说“行”。可话到嘴边，又咽了回去。

　　她是谁？她凭什么答应？她连自己都保不住。

　　“我……”她开口。

　　门忽然开了。

　　一个锦衣卫推开门，朝里头说：“别喊了。”

　　门又关上了。

　　于清辞站在那儿，看着那扇门。

　　她想着那只手。想起那个声音。她转身走了。

　　那天夜里，她去了正房。

　　文瑾瑜坐在书案前，面前摊着文书。见她进来，抬起头。

　　“有事？”

　　于清辞站在门口，攥着手指，指甲陷进手心。

　　“刘主事的儿子……”她开口。

　　文瑾瑜的目光动了动。

　　“怎么？”

　　她深吸一口气。

　　“他想让我带句话给他娘。说他还活着，让她别担心。”

　　文瑾瑜看着她，没说话。

　　“我没答应。”她垂下眼睛，“我就是……来告诉你。”

　　屋里很安静。

　　过了很久，文瑾瑜开口。

　　“他娘那儿，已经有人去了。”他语气一如既往地冰冷，“北镇抚司的规矩，拿人之后，要给家属报信。”

　　于清辞抬起头。“那她知道他在这儿吗？”

　　“知道。”

　　“她知道他为什么被拿吗？”

　　文瑾瑜沉默了一会儿。“知道。”

　　于清辞看着他。“那她可有说什么？”

　　文瑾瑜没回答。

　　她等了一会儿，见他不说话，垂下头。“是我多问了。”她转身要走。

　　“她说……”

　　她停下来。

　　文瑾瑜的声音从身后传来，很轻。“她说，她儿子从小性子急，容易闯祸。这回闯了祸，该受什么就受什么。她只求别让他受太多罪。”

　　于清辞站在原地，她想着那只攥着门框的手，想起那句“有人能告诉我吗”。那个人的娘，在家里等着，等着一个“该受什么就受什么”的消息。

　　“他会受什么罪？”她问。

　　文瑾瑜没回答。

　　她转过身，看着他。“撞了人，崴了脚，要受什么罪？”

　　文瑾瑜的目光沉沉。

　　“惊扰内眷，按律……”

　　她打断他，“大人姑母她什么事都没有。她好好地在屋里躺着，等着大人给她端茶倒水。而那个人——只是个想救他爹的人——被关在柴房里，不知道明天会如何。”

　　文瑾瑜站起来。

　　“于清辞。”

　　他走到她面前，站定了。“你想说什么？”

　　她仰着头，看着他的眼睛。

　　“你心里那个律法，到底是用来管谁的？”

　　屋里很安静。

　　文瑾瑜看着她，目光幽深得像一口井。

　　她没有躲开他的目光。她站在那儿，仰着头，嘴角还没好利索——姑母上次留下的印子，青紫褪了大半，还剩一点淡黄，在烛光下看得分明。

　　文瑾瑜的目光在落到那片淡黄时停了一瞬，移开了。

　　“律法是用来约束所有人的。”他说。

　　“所有人？”于清辞的声音很轻，“那大人姑母呢？她随意骂人，打人，就不犯律法？”

　　“她是长辈。”

　　“所以呢？”

　　“这不一样。”

　　于清辞看着他。他站在那儿，穿着家常的青袍子，没佩刀，可那股冷硬的气息一点没少。他说“不一样”的时候，语气平淡，像在说一个天经地义的道理。

　　“我明白了。”她低下头，转身要走。

　　“于清辞。”

　　她停下来。

　　“这件事，”他的声音从身后传来，“不是你该管的。”

　　“我知道。”她没回头，“我什么都不是。不该管，也不配管。”

　　她推门出去了。

　　文瑾瑜站在原地，看着那扇关上的门。她说“我什么都不是”的时候，声音很平静，像在说一件早就认定了的事。他想起五年前他最后一次见她，她站在文府门口，眼眶红红的，问他“你是不是讨厌我”。那时候她的声音在抖，像一根绷紧的弦，好像一碰就断。

　　他在桌边坐下来，低头看着那份文书。刘主事儿子的供词，写得很简单——“冲撞周氏，致其跌倒，实非有意，恳请宽宥。”他拿起笔，想批，笔尖悬在纸面上，落不下去。

　　翌日一早，于清辞经过院中时，便看见柴房门口的人撤了。

　　她愣了一下。老孙从旁边走过来，低声说：“大人吩咐，把人移到前院偏房了。柴房冷。”

　　她没说话，往藏书室走。

　　是日傍晚，她路过前院偏房。门开着，里头坐着一个人，二十出头的样子，脸色发白，但精神还好。他面前放着一碗饭，已经吃了一半。

　　他看见她，愣了一下。

　　“你是……那天在柴房门口的姑娘？”

　　她点点头。

　　他站起来，朝她鞠了一躬。“多谢你。那天……我听见你在门口站了很久。”

　　她摇摇头。“我没做什么。”

　　“没有的事。”他说，“没人肯在柴房门口站。你是第一个。”

　　她站在门口，不知道该说什么。

　　“我姓刘，”他说，“刘义明。我爹是刑部主事。”

　　“我知道。”

　　他低下头。“我爹他……被人拿了。我不知道为什么，不知道谁拿的，不知道关在哪儿。我到处求人，没人理我。后来有人跟我说，文大人欠我爹一个人情，我就来了。”

　　他抬起头时，眼眶红了。“我不是故意的。那个妇人冲出来，我没看见……我真没看见……”

　　于清辞站在门口，看着他的眼泪快掉下来，“会没事的。”她说。

　　刘义明抬头看着她。

　　“文大人说了，过几天就放你。”她的声音很轻，“你娘还在家等你。”

　　她转身走了。走出几步，听见身后传来一声很低的：“谢谢。”

　　她依旧没有回头。