《失语》柏一

15、第 15 章 2009

　　什么时候周围变得这么安静。

　　在这之前，书桌四周都会围绕着一堆小伙伴，大家看书解题，为同一道数学题烦恼，屋子的女主人会端来清凉的西瓜，解渴的汽水，温柔地让大家休息一会儿。

　　而后，聚在一起看题的小脑袋少了，三个，两个，只剩下豆豆一人，阿姨去哪里了，小雪姐姐呢，为什么对她的到来、离开、停留都视而不见。

　　好安静，只剩下男人在耳边的喘息声，那么近。

　　这样是正确的吗？

　　豆豆想着这样的问题，脑袋被重重砸了一下。

　　“你怎么又发呆啊？”她对面的女同学不高兴地问。

　　“她就是这样的啊，就说了不要带她一组。”旁边的同学说。

　　“但是她一个人看起来可怜兮兮的诶。”

　　正午的太阳好热，豆豆装作没听见那对话，专注地盯着手里的排球，等了一会儿，把球抛了出去。

　　“我请你们喝汽水吧。”体育课结束，豆豆走过去对排球小组的另外三个同学道。

　　那三人互相看了一眼，算是接受了豆豆的好意，她们肩并肩走着像好朋友那样一起去了小卖铺，挑选各自喜欢的汽水，她们在教室里分别，回到座位上，豆豆又变成了一个人。

　　下午第三节是生物课，豆豆很喜欢生物课，生物老师是一位年轻的姑娘，朝气蓬勃，最主要的是，她会严厉地对坐在豆豆身后的男同学指出，扯女生马尾和内衣带都是不对的行为，不会像其他老师一样，把它定性为同学间无伤大雅的玩闹，还会责怪豆豆大惊小怪。

　　但是今天的这节课上，豆豆怎么都集中不了精神。

　　肚子有点痛，是不是那瓶从冰柜里拿出的汽水吃坏了肚子，不应该热的出了一身汗后马上吃凉的，要是毛春琳知道肯定又要骂她了。

　　可是好像和以往闹肚子的痛不是一样的，里面像是坠了东西，豆豆形容不好这种感觉，只觉得陌生又恐慌。

　　她往桌子上趴了趴，讲台上，生物老师正转身在黑板上写字，暂时看不到她的位置，趴一下也没关系的。

　　细细密密的汗布上了额头，豆豆捂着肚子，她越来越觉得不舒服，想和老师请假去医务室看一看，还没举手，身后的男同学突然开口了。

　　“老师，豆豆在课堂上睡觉。”

　　一时间，教室里所有人的目光都朝她看了过来。

　　“豆豆你不舒服吗？”生物老师见桌上趴着的女孩脸上一片潮红，皱起了眉。

　　“有一点，”在老师走过来的同时，豆豆站了起来，“老师，我想请假......”

　　“天啊，她后面流血了！”

　　不知道是谁叫了起来，豆豆摸了摸裤子，伸手一看，血红的一片，她感到头晕目眩。

　　生物老师把她带回了职工宿舍，贴心地给她准备了一包纸巾，这纸巾有点奇怪，她见毛春琳用过。

　　老师问：“知道怎么用吗？”

　　豆豆点点头又摇摇头，老师便拆开一片给她示范。

　　毛春琳很快也来了，带了干净的裤子来，和老师一个劲儿的道谢，转过身却对豆豆骂骂咧咧的。

　　“真是的，这种事情怎么不早一点儿说，你看新买的裤子也弄脏了，也不知道洗不洗得掉，还麻烦了老师。”

　　豆豆本来还想委屈地和毛春琳说班里同学都看见了，明天坐她后桌那个讨厌的男生一定会笑话她的，听见对方这抱怨的话，识趣地闭上了嘴。

　　并且，豆豆心想，这种事情我也不知道啊，为什么不能提前教教我呢。

　　预想中的嘲笑与戏弄在第二天并没有发生，可豆豆还是隐约感觉了班里同学不一样的目光，学校的厕所隔间没有门，一下课女生厕所里总是排长队，隐私暴露无遗。

　　豆豆不想在众目睽睽下换下卫生巾，只好在上课铃响之后在请假，而后在全班的注视下走向厕所。

　　在下一堂生物课上，老师向全班同学普及了课本上没有的生理知识。

　　原来长高增重、出现体毛、长痘痘、出汗增多有体味，这些都是激素变化的正常结果。而女孩会出现月经，男孩会出现遗精，不要因为自己出现月经、遗精，或者还没出现月经、遗精就觉得自己是和别人不同的。有的人青春期来的早一点儿，有的人迟一点儿，但这都是正常的必经的成长过程。

　　最为重要的，是学会保护自己，尊重他人。我们有身体自主权，有说“不”的权利，我们有权让自己的身体不被触碰，有权明确表达自己的不舒服，告诉对方“你这样做是不对的”。

　　生物老师语气缓慢，态度坦荡，像对待严谨的科学知识，和面前的四十多号同学叙述着这些话，起初还嬉戏的不自在的教室安静下来。

　　直到后多年后回想起，豆豆依旧觉得那个时候讲台上闪闪发光的女老师。

　　也是在那时她意识到了一件十分恐怖的事情。

　　豆豆不想回家，不想补习，她拖拖拉拉地在后做值日生，写完了一篇周记，一则数学练习，默写了二十个英语单词，窗子的一角被落日染成了橘黄色，保安大叔正在各个教室逐一巡逻，她得走了。

　　站在602的门口，天已经完全黑了。

　　吱——

　　门打开了，有一只手把她拖入了黑暗中。

　　爸爸已经三个月没回家。

　　门口停放摩托的地方被码上了杂物，水绿色的塑料桶和两只破了的拖鞋，客厅的灯亮着，毛春琳坐在沙发上，低着头。

　　豆豆抱着书本，走近听见了很低的啜泣声。她张了张口，把九十五分的数学卷子递了出去。

　　“妈妈，老师表扬我了，我是班里的前五名。”

　　毛春琳过了好一会儿才抬起眼来，她的眼眶是红的，眼角的泪珠还没干，豆豆想给她擦一擦，没在茶几上看见纸巾，于是用目光四处搜寻，还没找到，听见毛春琳说，“有什么用啊？”

　　“嗯？”豆豆不明白，怎么就没用了呢，自从她的数学成绩上了九十分后，大家都很开心不是吗，老师开心，毛春琳开心，连爸爸也很开心，还答应了周末陪她去捉鱼，对了，明天是周六了，看来这周爸爸他又不能兑现诺言了。

　　毛春琳：“考上了一中又怎么样，不回来的还是不回来。”

　　可爸爸回来，你们也总是吵架不是吗，只有我们不可以吗。

　　“你怎么这么不争气啊。”毛春琳突然大哭起来，还在出神的豆豆被她抱进怀里，身子被勒的好痛，她听见毛春琳的抱怨。

　　“你怎么就不能嘴甜一点儿，怎么不会哄人开心，你也不知道去找找你爸爸，你哄哄他不就回来了吗，怎么一点儿都不知道心疼妈妈，不知道帮妈妈分担。”

　　豆豆快要喘不过气，她恐慌，害怕，不知道怎么开口，她想要挣脱，但她不敢。上面好痛下面也好痛，身体痛心里也很痛。

　　那天晚上，在昏黄的台灯下，豆豆在草稿本上涂涂画画，列出一个她认为具有可实施性的方案。

　　从家里到爸爸的厂子有三十公里，如果她蹬家里的那辆老旧自行车，数学题上说中学生骑自行车的平均速度约为15千米每小时，她体力弱，天气炎热，肯定越蹬越慢。

　　就算12千米每小时好了，她需要两个半小时能见到爸爸，折算下来差不多是四节课，好漫长的时间，可是爸爸愿意和她回家吗，豆豆想了想，如果妈妈也没有办法的话，她也是无能为力的。

　　她有好多话今晚都没来得及和毛春琳说，在跨进家门的那一刻，她鼓足了勇气，但现在坐在房间里，她又不确定要不要开口。

　　毛春琳会听她说吗，还是找生物老师，或者杨晶，她们是那么好的朋友，可是杨晶已经快半个学期没和她讲过话了。

　　为什么呢，因为她被留下来单独补习，因为她是被“优待”的，因为曾经一起补习的小伙伴，包括杨晶，大家都很喜欢那个温柔博学的男人。

　　可是豆豆不想这样，她曾经也很喜欢那个男人，但现在不是了。

　　杨晶问她的时候，她就是这样回答的。

　　“为什么呀？”杨晶觉得很奇怪，“他嫌我们都笨，只想继续教你，他对你这么好，你知道我们多羡慕你吗？”

　　可是豆豆觉得很不舒服，男人靠近她的时候她不舒服，房间里只留下她的时候她不舒服，她无法描述这种感觉，无法诉说自己的经历，她像是一只凯蒂猫，被缝上了嘴巴，只能躺在床上任人摆布。

　　她摇了摇头，道：“我就是不喜欢他。”

　　又是一个黄昏，豆豆带着她的练习本如约到了凉亭，她和杨晶几乎都会一起在这里做作业，玩耍，随后豆豆会去六楼补习，可是今天，杨晶对她说：“我再也不要和你玩了。”

　　“妈妈说知恩不报的都是白眼狼，你天天都去免费补习，还在背后说坏话，你这个白眼狼！”

　　“白眼狼！”

　　“白眼狼！”

　　杨晶和小伙伴相继离去，只剩豆豆站在原地，六楼的那个房间，带走了她的朋友，也带走了她。

　　原来往上的不是天堂，也可能是地狱。